盐锅还在火塘上晾着。那层灰白色的粗盐结在锅底，像一层薄薄的霜。苏叶守在锅边，每隔一会儿就用指尖蘸一点水，涂在锅沿上，怕盐结得太硬铲不下来。
苏宸坐在棚角的草榻上，右臂的伤已经不渗血了，但动起来还是扯着疼。他没有睡，一整夜都在想同一个问题：一捧盐能撑三天，三天之后呢？崖壁上的灰白夹层他看了一眼，厚度不到半尺，就算全部凿下来，提出来的盐也不过三五斤。三五斤盐，四十口人，撑不过一个月。他需要找到更大片的含盐岩层，或者另一种办法——但那些都需要时间，需要工具，需要更多的人手。
他还没来得及把这些想清楚，棚外就响起了铜铃声。
铜铃的声音跟平时不一样。平时老巫傩摇铃，是“叮当叮当”的，有节奏，像在跟神灵说话。但这一刻的铃声是急促的、破碎的、连不成串的，像是有什么东西在逼着他不停地摇。苏宸心里一紧，撑着站起来，掀开草帘走出去。
空地上，老巫傩站在蚩尤坛前。那坛其实只是一块半人高的青石，石头上用赭红色颜料画着牛头人身的神像，颜料已经褪了大半，但轮廓还在。老巫傩在青石前面铺了三片龟甲，铜铃绕龟甲摇了一圈，然后他跪下去，从怀里摸出三枚磨得发亮的骨筹，用火塘里引来的炭火烤热，一根一根地投在龟甲上。骨筹落在龟甲上发出轻微的“嗞啦”声，冒起一缕细细的白烟。老巫傩趴在地上，凑近龟甲看了很久，每一道裂纹都看了，看完之后他的整个人像被抽去了骨头一样，软塌塌地瘫坐在那里，铜铃从手里滑落，掉在泥地上，发出一声闷响。
周围的人围了上来。苏大山停下凿石头的手，拄着铁镐站在人群后面，脸色发白。苏叶从棚里探头出来，手里还攥着那块盖盐的布。老巫傩抬起头来，脸上的巫纹在日光下显得格外惨淡，他张嘴的时候嘴唇都是抖的：“卦……大凶。”
人群像被什么东西拍了一下。先是安静，死一样的安静，然后一个老妇人“呜”地哭了出来，哭声像火柴头划在砂纸上，一擦就着。紧接着第二个、第三个，哭声此起彼伏地响起来，女人抱着孩子蹲下去，孩子们吓得往母亲怀里钻，男人们铁青着脸站在那里，有人攥紧了拳头，有人低下头去不看神坛。
苏老栓从人群后面慢慢走出来，他佝偻着背，走得很慢，但走到老巫傩面前的时候却站得很直。他低头看了一眼龟甲上的裂纹，又抬头看了老巫傩一眼：“老祖的意思是什么？”
老巫傩的声音哑得像朽木：“蚩尤老祖说……此峒已无立足之地。疫、饥、兵、血，四煞齐至。若不走，满峒皆亡。”
苏老栓沉默了很久，然后转头看了看身后的族人——那些老弱妇孺、那些浮肿的孩子、那些瘦得只剩骨架的老人。他闭了一下眼，再睁开的时候，浑浊的目光里多了种决绝：“走。往山里去。再翻两道岭，有处老谷，以前住过人，崖壁下有水。到了那儿，重新起寨。”
他的话说得很慢，但是很稳。他是寨里辈分最高的人，平时不大说话，但一开口，连老巫傩都要低头。他这话一出，人群里的哭声顿了一下，然后变成了一种压抑的、混杂着恐惧和希冀的窃窃私语。
“老栓公说得对，走，总比等死强。”
“后山那条道我认得，大雪封不了，能过。”
“再不走，官军来了就是刀兵……”
苏宸站在人群外面，靠着棚柱，一直没有开口。他看着那些人的脸，看着他们的眼睛从恐惧变成决绝，又从决绝变成一种几乎是盲目的急切——人一旦认定了“走是活路”，就会拼了命地去走，谁拦着就是仇人。但苏宸知道，那条路根本不是什么活路。
他前世翻过的梅山地方志里，记录过无数次峒民“举寨迁往深山”的结局——十迁九死，剩下的那个也不是因为搬到了更好的地方，只是因为没有死在路上。更深的山里缺的不是水，缺的是地、是盐、是铁，缺的是一切能让人活下去的东西。往山里走，不过是从一个死局走进另一个死局，而且沿途的雪、兽、隘口，哪一样都能要人命。
人群已经开始动了，有人在拆棚顶的茅草，有人在捆扎仅有的几袋粮食，有人在往陶罐里装水。动作很快，快到像是有人拿着鞭子在后面赶。苏宸看着这一幕，心口有些发紧。他忽然想到一个词——殉山。他在史料里读到过这个词，写的是梅山在开梅山血战时，许多峒族宁愿举族自尽于山林也不降宋。那些人死去的时候，脸上大概也是这种表情——决绝的，悲壮的，带着一种被逼到尽头之后才能生出的凛然。但苏宸不想让这座峒寨里的人变成史料上的某个词。
老巫傩还坐在蚩尤坛前，龟甲碎片散落在泥地上，被人们的脚步踩进泥里。他没有起来，只是坐在那里，双手垂在膝上，铜铃落在脚边，一动也不动。苏宸穿过人群走过去，蹲在他面前，伸手把老巫傩的手握住。老巫傩的手是冰凉的，指节粗大而干裂，被他握住的时候微微颤了一下，但没缩回去。
苏宸说：“阿公，你听我说一句。”
老巫傩抬起头来看他，浑浊的眼睛里倒映着火塘的余烬。他看着苏宸，看了很久，嘴唇动了一下，像是要说什么，又咽了回去。苏宸没有等他开口，自己说了下去：“那片崖壁上的灰白夹层，阿公还记得吗？昨天凿下来的石头，泡水、过滤、熬煮，出的是盐。这不是运气。石层里有盐，只要凿得够深、泡得够久、熬得够干，盐会一直有。我认得那种石头。这座山里有盐，不只是那一层。”
老巫傩没有说话，但他的手在苏宸的掌心里微微动了一下。苏宸继续说道：“往里走，能找到什么？我告诉你——更厚的雪、更少的猎物、没有盐的石头。走三天还有粮食，走十天呢？一个月呢？大雪封山，出都出不来，那座老谷撑死了能住半个月。半个月之后呢？”他顿了顿，声音压低了，“阿公，我看过那些人的死法。往山里走的人，十个里面活不下来三个。留下来，凿石头，出盐，有盐就有力气，有力气就能挖地、能打猎、能活过这个冬。”
老巫傩盯着他看。那个眼神跟之前的都不一样。之前苏宸说什么，老巫傩只是听着、点头、沉默。但这一次，老巫傩的目光像一把钝刀子，慢慢地、一下一下地划过来，划过苏宸的脸、划过的眼睛、划过他说出来的那些话。最后他在苏宸的眼睛里停住了，嘴唇翕动了一下，声音几乎是从牙缝里挤出来的：“你怎么知道这座山里有盐？你怎么知道那石头泡水能出盐？你怎么知道往里走的人十不活三？”
苏宸没有松开他的手。他迎着老巫傩的目光，没有躲。
“阿公，我做了个梦。一个很长的梦，长到像是活了另一辈子。在梦里有人教过我这些——教我认石头、认土、认水，教我怎么把石头里的盐拿出来，怎么让地里的庄稼多长一茬。”他慢慢地说，“那梦太长了，醒了之后我有时候分不清自己是谁。但有一件事我记得很清楚——梅山不应该死。它只是缺一个能把它从土里刨出来的人。”
老巫傩沉默了很久。他低头看了看苏宸握着他的那只手，又抬头看了看人群里那些正在拆棚的人，最后他重新把目光投向龟甲碎片的灰烬。灰烬已经冷了，风一吹就散了。老巫傩盯着那片散去的灰看了好一会儿，忽然问了句：“那个梦里……蚩尤老祖说什么了？”
苏宸的心口微微抽紧了一下。他不是梅山人，前世他研究过蚩尤，但那是纸面上的蚩尤、学术里的蚩尤、一个符号。可此刻他面对的是一个活生生的信了一辈子蚩尤的老人，他不能撒谎，但也不能说实话。他停了一息，然后说：“老祖只说了一句话——石头里长出来的东西，比龟甲上画出来的东西更真。”
老巫傩浑身一震。
他没有再问。他慢慢地把自己从地上撑起来，膝盖弯得厉害，但终究是站住了。他弯腰捡起那只铜铃，铜铃上的灰土他用手擦了一下，露出下面暗沉沉的铜色。他提着铜铃转过身去，走到人群中间，开口了——声音不大，但所有人都在那一瞬间安静下来。
“不搬了。”
苏老栓愣了一下：“阿公，卦……”
“卦是我摇的，我也会说它不灵。”老巫傩的声音干得像冬天的树皮，“老祖那边我去说。留在寨子里。从明天开始，凿岩、泡水、熬盐。谁再提搬走，谁自己去走。”
人群沉默了好一会儿，然后有人慢慢放下了手里的茅草，有人把捆好的包袱解开了。苏大山拄着铁镐站在崖壁前，看了老巫傩一眼，又看了苏宸一眼，垂下眼皮，把铁镐重新扛上肩，走到崖壁边，开始凿第一镐。铁镐砸在岩石上的声音重新响了起来，一声接一声，比之前更重、更沉，像是要把什么东西死死地钉在原地。
苏老栓站在人群里，看着老巫傩，又看了看苏宸。他什么也没说，只是慢慢把佝偻的背挺直了一点，转身走回了自己的棚屋。其他人也跟着散了，拆了一半的棚顶又重新铺上茅草，捆好的包袱又解开摊开，一切都回到了原来的样子——但是又不太一样，像是有人把一口大钟敲了一下，钟声已经停了，但余音还在每个人耳朵里晃荡。
苏宸扶着棚柱站在那儿，右臂的伤口又开始疼了。他发现自己出了一身冷汗，后背的衣衫都贴在皮肤上了。刚才面对老巫傩的目光时他没有害怕，但现在站在这儿看着崖壁上飞溅的石屑，他忽然觉得腿有点软。他靠着棚柱慢慢滑坐下去，坐在泥地上，抬头看了一眼天空。天很蓝，雪化之后的天空蓝得像一块洗过的石头。
老巫傩从旁边走过来，在他身边蹲下。他没有转头看苏宸，只是看着远处凿岩的苏大山，铜铃握在手里，铃舌在铃膛里轻轻地晃动，发出细微的沙沙声。过了好久，他忽然说了一句话，声音低得几乎听不见：“宸伢子……你那些话，不是你教得出来的。梦里教你的那个……他到底是什么人？”
苏宸靠着棚柱，抬头看着那片蓝得发脆的天。他沉默了很久，久到老巫傩以为他不会回答了。然后他轻声说：“阿公，他是我。又不太是我。他是另一个我——活了很久很久，读了很多书，走过了很多路，最后在书堆里睡着了，醒来就在这棚里了。”
老巫傩没有转头。他仍然看着远处，铜铃在他掌心里慢慢地转，铃舌一下一下地撞着铃壁。过了很久很久，他轻轻地、几乎像是自言自语地说了一句：“那就是蚩尤把你送回来的。”他站起来，佝偻的背在日光下拖出一道长影子。他走回神坛前，把那三片龟甲碎片捡起来拢在掌心里，撒向空中。风把碎片卷起来，吹过崖壁，吹过溪涧，吹向远处正在化雪的山脊。铜铃在他手里重新响了起来，声音不紧不慢，像是在跟什么人报平安。
苏宸靠在棚柱上闭着眼。右臂的伤一跳一跳地疼，但那种疼跟前两天不一样了——前两天的疼是往下沉的，像是要把整个人拖进泥里。现在的疼是往上走的，像火，像有人在伤口深处点了一盏小灯。他听着铜铃声，听着铁镐声，听着远处溪水化冻的细碎声响。他忽然想起前世档案室的那扇窗——窗外也是冬天，窗台上落了一层薄薄的雪，他伏在桌前抄一份复印件，复印件上写着“梅山盐铁封锁，三年民尽穷”，他就那么抄了一下午。那时候他觉得自己在做一件离他很远很远的事，远到像在读另一个星球的历史。而现在他知道，那些字里的每一声、每一口呼吸、每一把盐，都在这片风里。
他想：原来这就是“回来”的意思。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: