陈默觉得自己快要死了。
不是那种痛快的死法，而是像一块被扔进绞肉机里的肉，被一寸一寸地碾碎、榨干。
老狗把他拽回舱门里之后，就再也没有说过一句话。老头子靠在舱壁上，手里的骨刀横在膝盖上，整个人像一尊风化的雕像。但陈默注意到，老狗握刀的手指关节已经泛白了，手背上暴起的青筋像一条条蚯蚓在皮肤下蠕动。
他在害怕。
这个认知让陈默比面对盲鳗时更加恐惧。如果连老狗都害怕，那他一个连“闻漏境”都没摸到的修船工，算什么？
“滴答……滴答……”
漏壶声还在继续，但节奏变了。不再是之前那种均匀的滴水声，而是变得急促、杂乱，像是一颗濒死的心脏在做最后的挣扎。
“老狗……”陈默的声音干涩得像是在嚼沙子，“外面……还有几只？”
“不知道。”老狗的声音从黑暗中传来，低沉而沙哑，“刚才那只只是‘探路的’。盲鳗从来不会单独行动。它们是清道夫，闻到血腥味就会成群结队地涌过来。”
陈默的胃猛地抽搐了一下。他想起刚才在甲板上看到的那片灰色雾海，无数条半透明的盲鳗在其中翻涌，像是一锅煮沸的粥。
“那……那我们怎么办？”
“等。”老狗说，“等潮汐涨回来。”
“潮汐？”陈默愣了一下，“可你不是说，要在潮汐退去的时候干活吗？”
“那是平时。”老狗的声音里透着一丝疲惫，“但今天不一样。今天的潮汐……退了太久。”
陈默的心沉了下去。他虽然是个底层的修船工，但也知道“记忆潮汐”的规律。潮汐退去时，界舟底部的装甲会裸露出来，那是他们修补漏洞、清理锈斑的唯一时机。但潮汐退去的时间是有上限的，如果超过三个时辰，烬海深处的岁兽就会察觉到界舟的防御薄弱，开始大规模入侵。
而现在，距离潮汐退去，已经过去了四个时辰。
“为什么……会退这么久？”陈默问。
老狗没有回答。他只是抬起头，看向舱顶的方向。陈默顺着他的目光望去，在黑暗中，他隐约看到舱顶上有一道极细的裂缝，正渗出一种淡蓝色的液体。
那是“岁火”。
界舟引擎的燃料。
“上面的老爷们……在抽燃料。”老狗的声音里带着一丝苦涩，“他们抽得太多了。界舟的重量在减轻，所以潮汐……退得更深了。”
陈默愣住了。
他忽然明白了一件事。
界舟的航行，需要燃烧记忆作为燃料。而上层区的司岁人们，为了维持界舟的浮力，正在疯狂地抽取底层凡人的记忆。那些被抽走的记忆，化作液态的岁火，注入引擎。而界舟因为失去了“重量”（记忆的沉淀），正在不可挽回地向烬海深处下沉。
下沉得越深，潮汐退得越久。
潮汐退得越久，岁兽入侵的概率就越大。
这是一个死循环。
而他们这些底层的修船工，就是被这个死循环碾碎的蝼蚁。
“老狗……”陈默的声音有些发颤，“我们会死在这里吗？”
老狗沉默了很久。
然后，他站了起来。
“不会。”他说，“因为我会先死。”
陈默猛地抬头，却看到老狗正将那把灰白色的骨刀插进自己的左臂。
没有血。
只有一股淡蓝色的液体从伤口中渗出，顺着刀身流淌下来。那是老狗自己的“岁火”——他仅存的记忆。
“老狗！你干什么！”陈默扑过去，想要抓住他的手，却被老狗一把推开。
“别碰我。”老狗的声音变得异常平静，“这把刀叫‘定魂’。它能吸收持有者的记忆，转化为短暂的‘锚力’。我把它插进手臂里，就能在舱门上布下一层‘欺天障’。那些盲鳗……会以为这扇门是一截枯木。”
“可是……你会忘记……”
“我会忘记。”老狗打断了他，嘴角扯出一个难看的笑容，“我会忘记你叫什么名字。我会忘记你第一次刮锈斑时把扳手砸到了自己的脚。我会忘记……我为什么在这里。”
陈默的眼眶瞬间红了。
他想说“不要”，想说“我们再想想办法”，想说“我不想你忘记我”。
但他说不出口。
因为他知道，这是老狗唯一的选择。
“老狗……”他哽咽着开口，“如果你忘了……我帮你记着。”
老狗看了他一眼。
那一眼里，有太多的东西。有不舍，有释然，有一种陈默读不懂的、深沉的悲伤。
“好。”老狗说，“那你帮我记着。”
然后，他闭上了眼睛。
淡蓝色的液体从他的手臂上源源不断地渗出，顺着刀身流淌到舱门上。那些液体在金属表面蔓延开来，形成了一层薄薄的、几乎看不见的膜。
门外的抓挠声和撞击声，渐渐弱了下去。
盲鳗们失去了目标，开始退去。
陈默靠在舱壁上，看着老狗。
老头子的呼吸越来越微弱，脸上的皱纹似乎又深了几分。他插在自己手臂上的骨刀，正在一点一点地变暗，像是被抽干了生命力。
“老狗……”陈默轻声唤他。
没有回应。
“老狗！”
还是没有回应。
陈默颤抖着伸出手，探向老狗的鼻息。
还有气。
但那双曾经锐利如鹰的眼睛，此刻却空洞得像是一潭死水。他看着陈默，像是在看一个陌生人。
“你……是谁？”老狗的声音沙哑而迷茫。
陈默的眼泪终于掉了下来。
他张了张嘴，想说“我是陈默啊，是你带出来的徒弟啊”。
但他说不出口。
因为他忽然意识到，从这一刻起，老狗真的忘记了他。
那个会在底舱里骂他“废物”、会在岁兽来袭时把他推向生路、会在深夜里偷偷把干粮塞给他的老狗……已经死了。
活下来的，只是一具被抽干了记忆的空壳。
“我……”陈默哽咽着，声音颤抖得不成样子，“我是……你的苦力。”
老狗愣了一下，然后点了点头。
“哦。”他说，“那你……继续干活吧。”
陈默低下头，将脸埋进臂弯里，无声地痛哭起来。
黑暗中，漏壶声依然在继续。
“滴答……滴答……”
像是在为那些被遗忘的灵魂，敲响了丧钟。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: