第十一章 养老院最后一封信
我没走大路。
从消防楼梯下来绕到楼后面，翻过一道铁栅栏，跳进一条窄巷。巷子尽头通着老城区的菜市场，这时候收摊了，满地烂菜叶和污水，我踩着水坑一路穿过去，从菜市场后门拐上了沿河的小路。
走这条路比大路多二十分钟，但黑，没有监控。我脚步很快，电工包在背上颠着，铃铛被我攥在手心里捂住了，一点声都没出。
养老院在老城区的最东边，以前是个街道卫生院，后来改了。我到的时候快九点了，铁门半掩着，门卫室亮着灯但没人。我推门进去，院子里几棵老槐树，虫鸣叫得厉害。
二楼203室，门虚掩着。我敲了两下，里面传来那个电话里的声音：“进来吧。”
推开门，屋子不大，一张床一个床头柜一张藤椅，墙上挂着老式挂历。藤椅上坐着个老太太，头发全白了，戴着老花镜，手里捏着一副扑克牌在摆。她看见我进来，摘下老花镜看了好一会儿。
“像。”她说，“跟你爸年轻时候一模一样。”
我拉了把塑料凳坐在她对面。“阿姨，您跟我养父是什么关系？”
老太太把扑克牌放下，从床头柜最下面一层摸出一个铁皮茶叶罐，拧开盖子，里面不是茶叶，是个牛皮纸信封，封口用透明胶带缠了三圈。她把信封递给我，手指碰到我掌心的时候凉凉的。
“我是他小学老师。”她说，“德才那孩子，从小没人管，他爸妈走得早，我就把他当半个儿子看的。他出事前一天晚上给我打电话，说有人要害他，他手头有样东西怕被搜走，托我收着。”
我拆信封的时候手有点抖。里面就一张纸，对折了两次，展开来是养父的笔迹，蓝色圆珠笔写的，字比账本上的还潦草，有些地方涂了又改，像是赶着写出来的。
信不长，几百字。我一行一行往下看，看到最后一句的时候，手指头捏着纸角，半天没动。
信上写着——
“我仓库里那批货拍过照片，胶卷藏在面包车副驾座椅底下的夹层里。如果有人动我的车，可能会找到。所以我又留了一份，在老城区人民路邮局，17号邮箱，寄件人写了个假名。钥匙我挂在工具箱最底下那层，铁皮夹层里，谁都没告诉。那箱子里有我请人拍的全部证据，从货到人，都有照片。小彦如果长大想查，让他去拿。别让他莽撞，也别让他怕。他爸没做过亏心事。”
我攥着信纸，喉咙里卡了块东西似的。
老太太在藤椅上看着我：“那箱东西你拿到了吗？”
我摇头。“邮局的信箱，我现在就去取。”
她拍了拍我的手背，手掌粗糙，但暖和。“去吧。你爸那晚电话里说了一句话，他说‘老师，我可能活不长了，但小彦得有个明白’。你现在明白了，别让他白操心。”
我站起来，冲她鞠了一躬。转身出门的时候她在身后又说了一句：“路上小心，德才那天晚上跟你一样着急。”
我脚步没停，出了养老院大门。手里的信纸被我叠好塞进电工包最里层。光屏在视野里亮了一下：「‘后手’线索已开启。邮局17号邮箱。前往人民路邮局。当前时间：21:17。邮局21:30关门。」
三十三分钟。从东城到人民路，骑电动车正常走二十分钟，但我不敢走大路。
我拦了辆路过的三轮摩的，给了司机一百块。“人民路邮局，十分钟能到不？”
司机踩了油门，三轮突突突地在巷子里钻。风把头发吹得倒竖，我把电工包抱在怀里，车钥匙上的铃铛被风吹得叮叮响。
到了邮局门口还有八分钟。铁栅栏门快关了，里面的卷帘门正在往下拉。我冲过去喊了一声：“等一下！取件！”
穿制服的大姐探出头：“下班了下班了，明天来吧！”
“17号邮箱！我取了就走！”我把身份证和从工具箱夹层里抠出来的那把生锈的小钥匙一起拍在柜台上。
大姐扫了一眼钥匙，又扫了一眼身份证上的姓，“谢彦”两个字对着光看了两遍，她表情变了一下。“你等会儿。”她转身进了里屋，出来的时候手里抱着个扁平的铁盒子，灰扑扑的，封了蜡。
“这个箱子在17号邮箱躺了十年了，每两年清一次过期邮件都没人动过。”她把盒子推给我，“钥匙能对上，你签个字拿走。”
我签字的手握着笔，笔尖在纸上划出两道歪痕。抱上铁盒子出了邮局，站在路灯底下，我把它放到旁边的花坛台上，拆开了蜡封。
里面是三个信封，每个都鼓鼓囊囊的。第一个里面是一沓照片，拍的是仓库里那批货的近景特写，包装箱上的“明达”logo一清二楚，还有几个陌生男人的脸，码货、装车、数钱的动作全在镜头里。第二封信里是一张账单，从港口到仓库的运输记录，经手人签字那一栏写着“***”三个字。
第三封信最薄。打开来就一张纸，折叠得很整齐。
展开，是养父的笔迹。日期是2010年3月16日深夜。开头第一句话：“我如果明天出了事，寄这封信的人就是害我的人。我今早看见方建国从***办公室出来，他们俩一起进的黑色桑塔纳。那批货里有走私配件，***做的是赃物生意，方建国收的是保护费。他们发现我拍了照，会弄死我。但我不怕。小彦，爸爸把东西藏好，等你长大了自己看。”
底下签名：谢德才。日期后面又加了一行小字：“如果小彦看到这里，爸爸跟你说一声对不起。本来想带你去吃麦当劳的。”
我站在人民路的路灯底下，拿着那张纸，夜风从街口灌进来，吹得纸边哗啦啦响。周围的车辆行人来来往往，没一个人看我。我攥着那张纸站了很久，久到风把纸面吹凉了，久到光屏在视野里第三次闪出来的时候，我才动了动。
「所有证据搜集完成。证据链完整度：100%。谢德才案真相还原度：100%。」
「案件已具备递交法庭条件。检察院吴检察官已收悉全部材料，明日上午9:00将正式向法院提起重审请求。方建国内部调查已于今晚启动。***已被通缉，其名下资产冻结中。」
「主线任务‘调查养父死亡真相’完成。最终奖励结算中——」
我看到最后一行的时候，眼睛花了一下。光屏上缓缓浮出一行金色的大字：
「谢彦，你养父是个好人。你也是。」
我站在路灯下笑了。嘴角扯了一下，眼眶有点热，但没落下来。把所有的东西收进电工包里，拉链拉到顶，背在肩上。铃铛在钥匙圈上晃荡了一下，叮，一声清脆的响。
手机震了。周海发来的，三个字：“成了。明天开庭。”
我回了一个字：“好。”
然后骑车往回走。路过老城区那条巷子的时候，刘婶的店已经关了，路灯照着我修理铺的卷帘门，上面那滩黑漆盖住的白圈还在，但夜里看不太出来。
我摸出钥匙，铜铃铛轻响着开了锁，拉开门。店里那面旧镜子安安静静地立在墙角，镜面灰蒙蒙的。我走进屋，把电工包放在桌上，仰面倒在行军床上，瞪着天花板。
光屏在黑暗里又亮起来，金色的字一行一行浮出来。这次除了任务完成的消息，底下还有一行新的，字体小一点但很清晰：
「多子多福系统升级完成。下一阶段主线开启：事业兴旺与红颜守护。当前有缘人：苏晚（好感度70/100），林薇（好感度15/100）。新人物即将解锁。」
「同时，法院重审结果预计三日内公布。届时，你的生活会重新开始。准备好迎接新的一切了吗？」
我盯着那行字看了几秒，翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上还有昨晚留下的味儿，机油混着汗。但闻着踏实。
门外巷子里远远传来一声猫叫，然后是一个电动车的喇叭嘀了一下。老城区的夜晚像往常一样琐碎热腾，该收摊的收摊，该回家的回家。
我闭了眼。
养父，明天法庭上，我替你坐在那儿。
铃铛在钥匙圈上又晃了一下，叮。
光屏缓缓暗下去，最后一行字像墨水一样淡开：「好梦，谢彦。」
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: