马德宝把最后一把铁钱交到铁匠手上，天色已经擦黑。
这铁匠旁人都说哑，其实只是寡言。他接过钱，掂了掂，牙齿咬上去，留下深深牙印，抬眼望马德宝，那眼神如同在打量一具将死之人，末了还是应下这桩活计。
“铜管，蛇形，冷凝器，口径两寸。明早来取。”马德宝说道。
铁匠没有点头，转身扒拉废料堆，便是应允。
马德宝转去杂货铺，买一小坛村酿，酒质浑浊，带着一股酸气，如同馊掉的米汤。掌柜递过酒坛，多看他两眼。
“马秀才，你素来不饮酒。”
“从今往后，喝。”
又购置纸、笔、墨，一包灯油。
抱着物件往回走，天上无月，亦无星。厚厚云层铺展开，似一口倒扣铁锅沉沉压落。他心底却隐隐觉着，这口铁锅，迟早要被什么东西顶破。
赵铁牛院内，辣椒已经收毕，笸箩倒扣搁在矮凳。马德宝将酒坛重重墩在石桌上。
“今夜不睡。”
铁牛望望酒坛，望望他怀里一堆杂物，再望向暮色里那张灰败的脸，眼底埋着灰烬下的炭，不见明火，只余灼人的温度。
“宝哥，你要做什么。”
“酿酒。”
“坛子里不已经是酒了？”
“那算不得酒，只如马尿。”马德宝掀开坛口，酸气四散，“我要把它炼作火。”
二人折腾一整夜。
天尚未亮，马德宝便出门取回铁匠打好的铜管。归家之时铁牛尚在酣睡，他将人摇醒。二人蹲在院中，把铜管接入陶瓮口，用泥封死全部缝隙。酒坛架于火堆之上，铜管另一端垂进盛着冷水的木桶。
“这是什么道理？”铁牛蹲在火堆边，被烟火熏得眯起双眼。
“酒内掺水。水沸点高，酒气先蒸腾，热气顺着铜管游走，遇冷水凝作液滴，滴落下来，才是真正的酒。”
铁牛听不大懂，只看向马德宝的眼睛。
“信不信。”
“信。”
“看好火堆，别叫火熄了。”
一夜无眠。火堆从凌晨燃至天明，烟火熏得两人脸面发黑。铁牛不住咳嗽，马德宝浑然不顾，目光死死盯住木桶上方管口。
第一滴，坠了下来。
液体澄澈通透，看着竟与清水无异，气息却凛冽冲人，辛辣直扑鼻腔。
铁牛凑近闻了闻，猛地向后缩身，鼻尖涨得通红。
“这是什么物事？”
“火。”马德宝伸出指尖接住一滴，送入口中。
热意自舌尖往下滚，一路燎过喉咙、腹腔，漫遍周身血脉，浑身像烧起来一般。他扬起脸，望向没有月色的夜空，笑声散开。
天光放亮。小坛子里积下三分之二琥珀色酒液，晨光落在上面，泛出温润光泽。
马德宝封牢坛口，抱在怀中贴紧胸口。怀里原本那袋铁钱仍在，如今又多一坛烈酒，一冷一热，抵在胸口。
“铁牛。”
“嗯。”
“今夜我留宿你这里。”
“好。”
夜色沉落。
屋中点一盏油灯，灯芯拨得粗，火苗来回跳荡。
马德宝坐于矮案之前，白纸铺展，蘸饱墨汁。
提笔，稍作停顿。眼前白纸空空荡荡。
落笔。
“东门大官人，年三十有五，面白无须，腰缠万贯。文太郎者，县西卖炊饼者之子也。其母潘氏，年二十八，风韵犹存——”
笔尖游走纸面，行笔飞快。他写清明偶遇，写蜀锦叩门，写撞破私情，写那一碗药，写雨夜，落至那句：
“大郎，你吃酒么？”
人物尽数改换名号，阳谷变作陵江县，西门庆唤作东门大官人，武大改为文太郎，王婆易名陈媒婆。内里那桩旧事，分毫未改，又添许多细碎情状。
笔停。
他抬眼，望着跳动灯焰，灯火映在瞳仁。
他不是在写风月故事。他要炸开这层世道的假面。炸开那些捧着《礼记》、口诵男女大防，私下行龌龊勾当的人；炸开满口夫子道理，自身却行苟且的读书人。
没有出声控诉，只再度翻过纸页，继续书写。
将近夜半，灯油耗去大半，墨汁将尽。案头积起厚厚七八页稿纸，字字沉实。
搁下笔，他走到院中。
夜风寒凉，吹透汗湿的脊背，他打了个寒颤，随即笑出声。
走到石桌边，拍开酒坛泥封，仰头饮下一大口。
热浪轰然落下，比白日那一滴更加猛烈，痛快彻骨。
他举着酒坛朝向沉沉夜幕。云层依旧厚重，雷声尚远。
“你们等着看。”他对着黑暗开口，声调不高，字字如火星落进干草，“一卷书，一坛酒，一袋铁钱，便足够。”
锦江方向，闷雷再度滚过大地。
声响又近了几分，如同远处有人长久磨着刀刃，刀锋将成。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: