后半夜，山间狂风骤然席卷而来。山风穿过两山夹缝，带着林间枯枝碎石，狠狠撞在听雨轩单薄的泥墙上，震得屋梁上积年的尘土簌簌往下落。
门板被狂风撞得砰砰震颤，苏立白便是被这沉闷撞击声惊醒。起初他只当是寻常夜风，眯着眼打算翻身再睡，可耳尖敏锐捕捉到异样 —— 这不单单是风的动静，有一件沉重硬物死死抵在木门外侧，伴着缓慢、艰涩、磨木头似的摩擦声响，一下一下，磨得人心头发麻。
苏立白猛地坐直身子，后背瞬间沁出一层薄冷汗。
身侧苏立云蜷缩成小小的一团，整个人埋在被褥深处，小手依旧死死攥着他一截衣袖，呼吸绵长均匀，睡得沉极，半点没被外头诡异动静惊扰。小姑娘白日练字耗了心神，又淋过微凉山雨，睡得格外安稳，睫毛垂落，小脸埋在枕头里，瞧着无害又脆弱。
“妹妹？” 他把嘴唇凑到妹妹耳边，压低声音试探着唤了一句，不敢抬高半分音量，生怕招来门外藏着的东西。
外堂空荡荡的，没有半分回应，只有风声呜咽着钻过门缝。
苏立白披起搭在床头的薄外衣，粗布料子单薄，挡不住深夜刺骨寒气。他赤着双脚踏上铺着薄凉稻草的地面，脚底沾着细碎草梗，轻手轻脚蹭到堂屋。门缝缝隙不断涌入刺骨寒风，风中裹挟一股浓重刺鼻的铁锈腥气，混杂雨水湿土味，直直往鼻腔里钻 —— 那是鲜血独有的味道，从前镇上杀猪铺开门时，他远远闻过，绝不会认错。
心头骤然一沉，像坠了块浸水的青砖，他快步上前，指尖攥住木门木栓，一把拔开门闩。
木门向外敞开的刹那，裹挟血味的冷风迎面扑来，一道绵软沉重的人影顺着门板直直栽倒，“咚” 的一声闷响，重重摔落在他脚边凹凸不平的青石地面上。
是苏清河。
苏立白浑身僵在原地，四肢血液仿佛瞬间冻住，指尖发麻，连呼吸都忘了停顿。父亲身上整件青布长衫浸透湿冷液体，大片深色斑驳爬满衣身，绝非窗外清淡雨水，全是浓稠发黑的血水。深褐血渍顺着衣摆、袖口缓缓流淌，在青石板的纹路里蜿蜒铺开，晕开一滩湿冷黏腻的血洼，他下意识伸手去扶，指尖刚触到衣角，一片刺骨寒凉混着粘稠湿滑，恶心与恐慌瞬间攫住了他。
“爹！”
一声呼喊卡在喉咙里，带着孩童抑制不住的颤抖。苏立白扑通跪倒在地，膝盖重重磕在带血的石板上，钝痛钻心，他却浑然不觉，伸手扶住父亲歪斜无力的肩膀。苏清河面色惨白如存放多年的宣纸，毫无血色，嘴唇泛着一层可怖乌紫，双眼紧紧闭合，唯有胸口极浅极慢的起伏，证明他尚且留着一口气，没有彻底撒手。
“哥…… 发生什么了？”
里屋传来细碎拖沓的脚步声，苏立云揉着惺忪睡眼，趿拉着不合脚的小布鞋站在里屋门口，朦胧视线扫过地上满身是血的父亲，声音控制不住发颤，细弱得快要碎掉。
苏立白强行压下心底翻涌的慌乱，指甲深深掐进掌心，靠着疼痛稳住心神，回头放缓语调叮嘱：“云儿别怕，不吓人，去把案头油灯端过来，火折子一并拿上。”
小姑娘视线牢牢锁在血泊里的父亲身上，小嘴猛地一瘪，大颗泪珠当即顺着脸颊滚落，砸在衣襟上。她死死咬住下唇，把即将冲出喉咙的哭声硬咽回去，不敢惊扰重伤的父亲。她跌跌撞撞冲向灶台，小短腿迈得踉跄，踮起脚尖，胳膊伸得笔直，才勉强够到悬挂梁下的陶油灯，又在灶膛角落摸索出一卷粗糙火折子，小手抖得厉害，指节发白，接连划亮三次，火星才终于咬住灯芯，昏黄微光缓缓散开。
昏黄摇曳的光晕铺开，勉强照亮满地血渍，苏立白这才看清父亲身上可怖至极的伤势。
苏清河的右手以一种违背人体常理的诡异角度垂落，肩头骨骼错位隆起，小臂软塌塌悬在身侧，皮肉淤紫发黑，分明是硬生生折断。而最触目惊心、透着邪异的，是胸口撕裂衣衫下的伤口：一枚乌黑发青的五指掌印深深嵌进皮肉肌理，掌印边缘萦绕着一层淡淡灰黑气雾，如同研磨细腻的浓墨汁，顺着皮下血肉纹路在皮肤之下缓慢游走、蔓延。掌印周遭粗细血管尽数凸起胀大，乌黑发亮，一条条盘根错节盘踞在单薄胸口，像无数蛰伏蠕动、蓄势啃噬血肉的毒虫，看得人头皮发麻。
苏立白跟着父亲读书识字八年，摔伤、磕碰、刀划外伤见过不少，却从未见过这般带着黑气、透着邪气的伤。他心里清楚，这绝非寻常拳脚磕碰造成的外伤，伤人之人，手段诡异歹毒，根本不是镇上普通农户、铁匠能做到的。
“爹，是谁把你伤成这样？我这就冲下山，请孙大夫上山施救！” 说着他便要起身，脚刚挪动，手腕就被苏清河骤然攥住。
苏清河紧闭的眼皮忽然轻轻颤动，睫毛不住发抖，费力掀开一条缝隙，浑浊涣散的瞳孔许久才勉强收拢、聚焦，落跪在身前惊慌失措的儿子脸上。
“…… 关门。” 他气息微弱得如同风中残烛，每吐出一个字都要耗尽全身力气，一字一顿，断断续续，“插上门闩…… 搬重物抵住，无论外头有什么动静，脚步、叩门声，都不要…… 出声，更不许开门……”
苏立白不敢耽搁半分，立刻起身冲至门边，双手死死推进厚重木闩，卡得严丝合缝，又搬来一张平日授课坐的结实长凳，重重抵在门板后方凳腿死死卡住门槛，确保外人无法撞开。
做完这一切，他快步折回父亲身侧。苏清河拼尽体内仅剩的气力抬起完好的左手，五指弯曲，想要探向内襟怀中取藏着的物件，手臂抬到半空三寸，便骤然脱力，重重垂落。一件坚硬温润的硬物自衣襟滑落，“叮” 一声清脆玉石碰撞石板的响声，突兀砸进地面暗红血泊之中。
是半块玉佩。
玉质青白温润，常年贴身佩戴打磨，边角圆润无棱角，此刻表面沾满暗红凝固血迹，油灯映照下，依旧泛着一层柔和内敛微光。玉身正反面刻满密密麻麻细小古篆文字，字迹微不可察，却刀刻分明，清晰排布，满满铺满整块残缺玉面，透着一股久远古老的气息。
苏立白俯身，小心翼翼避开血污捡起玉佩，指尖刚触到冰凉玉面，一股温和暖意缓缓顺着指尖蔓延上来，全然不像山石那般冷硬，反倒像长久裹在人胸口、带着活人体温的筋骨。
“收好……” 苏清河骤然攥紧儿子的手腕，明明濒死脱力，力道却大得惊人，枯瘦指节深深扣进少年皮肉，留下几道红痕，“万万不可…… 拿给任何人看见，镇上陌生人、路过行脚客一概不行，更不要…… 踏入山下诗院半步，那地方藏着杀身之祸。”
“爹，到底出了什么事？是什么人对你下这般狠手？” 苏立白眼眶发烫，声音抑制不住发颤。
苏清河喉结艰难上下滚动，一丝粘稠鲜血顺着唇角缓缓溢出，滴落在衣襟上，晕开新的血花：“他们…… 千里寻来，只为抢夺这块玉佩，还要抢夺…… 天问……”
“天问？天问是什么东西？” 苏立白攥紧玉佩，追问不休。
“一首藏天地文脉、引世间诗气的上古长诗……” 苏清河眼底掠过极致深重的恐惧，这份刺骨惊惧甚至盖过了身上撕裂般的剧痛，瞳孔剧烈收缩，“立白你记死，此生千万不要念诵天问一字半句，永远…… 不要念，一旦出声，祸事会顷刻席卷我们一家。”
话音越来越轻，气息微弱得几乎断绝，他脑袋无力一歪，双眼彻底合上，再度陷入沉沉昏死，胸口起伏微弱得几乎分辨不出。
“爹！爹你醒醒，别睡过去！爹，爹，你不要死啊，别不管我和云儿。”
苏立白连声呼喊，指尖轻拍父亲脸颊，得不到半点回应。他慌忙伸手探向父亲鼻下，一缕极淡的温热气息拂过指尖，呼吸微弱细碎，好在尚且尚存，没有断气。
“哥……” 苏立云跪坐在一旁冰凉血泊里，单薄衣衫下摆沾了暗红血迹，小手紧紧揪着父亲沾满血污的长衫衣角，泪珠一串接一串不停砸落在地面血水里，晕开小小的淡红圈痕，声音满是惶恐无助，“爹会不会…… 像娘一样，离开我们？”
“不会。” 苏立白嗓音干涩沙哑，喉咙像是被沙石磨过，语气却异常笃定，他咬紧发酸的牙关，一字一顿重复一遍，“爹一定不会有事，我不会让他走。”
他将半块玉佩贴身塞进衣襟，牢牢贴在心口，迅速起身走到水缸边，木瓢舀来一盆刺骨冰凉的井水，又翻出柜底叠放整齐的干净粗布巾。从前孙大夫上门给农户治伤时，他守在一旁看过，记得外伤首要清理表面污血，才能上药包扎。
布巾蘸上冷水，他屏住呼吸，轻轻凑近父亲胸口那枚渗着黑气的墨色掌印，布巾边角刚一触碰到皮肉，那层萦绕不散的灰黑气雾骤然猛地向外窜动一圈，像受惊的毒蛇。昏迷中的苏清河猛地闷哼一声，脊背弓起，身躯不受控制剧烈抽搐起来，嘴角溢出更多鲜血。
苏立白吓得立刻缩回手，心脏狂跳不止。
这黑气绝非山间寻常蛇虫毒物，藏着说不清道不明的古怪邪异，一旦触碰便会激发伤势，加重父亲痛苦。
他不敢再碰胸口诡异掌印，转而用浸湿的布巾细细擦拭父亲脸上沾染的血污、泥土与林间草屑。苏立云一边小声抽噎，一边跌跌撞撞跑回里屋，抱来自己一件洗得柔软贴身的小里衣，双手递到哥哥面前，眼眶通红：“哥，用这个擦，布料软乎乎的，不会磨疼爹的伤口。”
苏立白接过柔软布衣，双手用力撕扯，撕成宽窄合适的长条布条，蹲下身，小心翼翼绕着父亲折断的右臂层层缠绕固定。他手法生疏笨拙，布条缠得歪歪扭扭，松松紧紧没有章法，可好歹牢牢托住断骨，不让手臂随意晃动牵扯伤势。
忙活完包扎，屋内寒意浸透衣衫，他浑身浸满冷汗，额前碎发黏在皮肤上，双手控制不住微微发抖，眼前父亲满身血污的模样反复在脑海打转，压得胸口喘不过气。
苏立云跌跌爬到床铺，抱来自己唯一一床打满补丁的薄棉絮，尽数盖在苏清河身上。她身形太过矮小，单薄被褥只能堪堪遮住父亲胸口，遮不住发凉的四肢，便又折返里屋，费力拖来哥哥夜里盖的旧被子，两床薄被层层叠叠裹住苏清河单薄发冷的身躯。
“爹身上冷，血都流干了，要盖厚一点才好。” 小姑娘一边抬手抹掉不断滚落的眼泪，一边小声呢喃，小手还不停把被角往父亲肩头塞。
苏立白伸手将浑身发抖的妹妹揽进怀中，手臂牢牢抱紧单薄的她，用自己微凉的身子挡住穿堂冷风。兄妹二人并肩坐在床边冰冷带血的地面，后背抵着木床栏，整夜守着气息奄奄、一动不动昏迷不醒的父亲，不敢有半分松懈。
油灯灯油在长久消耗下渐渐耗去大半，细细灯芯燃得焦黑，火苗愈发微弱，昏黄光晕一寸寸收缩，屋内角落尽数沉入暗沉阴影，周遭气氛压抑得让人窒息。
苏立白低头按住胸口，隔着粗布衣衫握住那半块染血玉佩。方才还温润的玉身温度忽然陡然升高，滚烫的温热触感穿透两层衣料，牢牢熨烫着心口，烫得他心口微微发颤。他下意识紧紧攥住怀中玉块，一丝极其细微柔和的暖流自玉中缓缓渗出，顺着掌心脉络，缓慢游走至四肢百骸，驱散几分深夜侵入骨头的寒凉。
苏立白浑身猛然一震，浑身筋骨微微发麻。
他清晰察觉到，自己深埋骨骼深处，沉寂八年不曾有半点动静的某样东西轻轻动了一下。如同蛰伏一整个寒冬、深埋冻土的小蛇，被春日惊雷骤然唤醒，慢悠悠舒展身躯，抬起沉睡许久的头颅，在骨缝间轻轻游走。
那奇异温热触感转瞬即逝，不过短短一息，快得如同一场虚幻错觉。
可苏立白心里清楚明白，这绝非错觉。当他再次抬眼望向父亲胸口那枚乌青掌印时，耳边竟隐约听见一道无声无形的诗行，自掌印黑气里飘出来。诗句被外人以邪术硬生生打进父亲天生生有的诗骨之中，在碎裂淤堵的经脉里横冲直撞，像一群脱缰失控、凶戾蛮横的野马，不停冲撞撕扯苏清河的脏腑。
他尚且年幼，听不懂诗文中晦涩古奥的字句，却能清晰感知诗句裹挟的阴冷气韵：暴戾蛮横，带着掠夺他人文脉、吞噬生机的霸道凶煞。
苏立白指尖死死攥紧胸口玉佩，指节泛白，缓缓站起身。
他弯腰将哭累发抖的苏立云轻轻抱回里屋床铺，掌心抬手擦去她脸颊未干的泪痕，放柔声音低声安抚：“云儿乖乖躺好，闭着眼睡一阵，哥就在外间守着爹，一步不离开。”
“我不睡，我要陪着哥一起守爹。” 小姑娘不肯松开死死攥着他衣袖的小手，眼眶红肿，满是执拗。
“听话，好好睡一觉，等你睡醒养足精神，才有气力帮我给爹擦脸、添灯油，一同照顾爹。” 苏立白轻轻掰开她的手指，温柔安抚。
苏立云抽噎着，睫毛湿漉漉黏在眼下，缓缓合上眼皮，小手依旧不死心，死死勾着他一截食指，不肯松开分毫，生怕一睁眼，父兄都会消失不见。
等妹妹绵长均匀的呼吸再次响起，彻底睡熟，苏立白才极轻地、一点点抽回自己的手指，脚步放得轻如柳絮，独自回到寒气逼人的外堂。
他坐在父亲冰冷的床沿，指尖挑亮油灯灯芯，添了一点剩余灯油，摇曳晃动的火光在泥墙之上投出一道孤长单薄的少年影子，空旷堂屋里只剩风雨声、父亲微弱的呼吸声。苏立白起身走到靠墙老旧木书架，指尖拂过一排排泛黄古籍，取下那本翻卷边角、伴随他多年的《唐诗三百首》，翻到印着《静夜思》的平整页面，独坐昏灯之下，刻意压低嗓音，一字一句缓慢、轻柔地缓缓诵读。
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”
他刻意压低声调，轻得像落在瓦檐的雨丝，既怕音量稍大惊扰里屋熟睡的妹妹，心底又莫名忌惮屋外漆黑雨幕里潜藏、尚未离去的歹人，不敢发出半分引人注意的声响。
一遍读完，合上书页稍作停顿，再从头诵读第二遍、第三遍、第四遍……
他只是个年仅八岁的寻常孩童，不曾觉醒完整诗骨，无法引动天地间游离飘荡的诗气，没有月华凝刃的异象，没有文脉流转的微光，只有少年稚嫩单薄、带着一丝颤抖的读书声，在狭小冰冷的私塾里轻轻盘旋回荡。
可他没有停下，一遍又一遍，不知疲倦地反复念诵这短短四句诗。
待到第七遍诵读缓缓落下，苏立白屏息凝神仔细观望，敏锐察觉，父亲方才紧紧锁起、拧成一团的眉头，竟悄悄舒展了些许；胸口不停翻涌、四处窜动的黑气，也安分收敛下来，不再疯狂冲撞皮肉，掌印的乌青淡去微弱一分。
苏立白眼底骤然泛起一点微弱光亮，心头压着的巨石稍稍松了些许，诵读的声音愈发认真恳切，字句咬得清晰平缓。
本书首发来自 17K小说网 ，第一时间看正版内容！
作者寄语: