青柳巷这个名字听着挺雅，实际上就是一条泥巴路，窄得两个人并排走都嫌挤。路两边的墙是土夯的，有的地方裂了缝，里头塞着稻草。几户人家门口晾着衣裳，布料粗得跟麻袋片似的，洗得发白了还在穿。
孤烟暮蝉站在巷口那块木牌子旁边，四周看了看，没急着动。
她在现代是开饭馆的，什么场面没见过，但这种场面真没见过。远处有牛叫，近处有鸡在刨土，空气里那股子柴火味和牲口粪味混在一起，闻着倒是挺真实。
她低头看了看自己身上，围裙还在，口袋里的辣椒、盐、味极鲜和那半个蔫洋葱也都在。手机掏出来看了一眼，没信号，时间还停在穿越前那一刻。她按了按锁屏键又按开，时间纹丝不动。果然跟那个声音说的一样——这边过多久，那边都只算一瞬。
她把手机揣回去，顺着巷子往外走。
巷子尽头连着一片更大点的街面，两边稀稀拉拉摆了几个摊子，卖菜的、卖布头的、有个老汉蹲在墙根底下卖一筐歪歪扭扭的陶碗。路上的人不多，但穿戴确实跟电视剧里演的差不离——交领长衫、布鞋、头上裹着巾子。看见她一个穿围裙的女人从巷子里冒出来，有人多看了两眼，但也没人凑过来盘问。
她松了口气。
肚子这时候叫了一声。她低头摸了摸，想起昨晚到现在就喝了一碗粥，这会儿饿得前心贴后背。街那头飘过来一股味，像是煮什么东西的香气，勾得她胃里直抽抽。
她顺着味道找过去，街角有个小小的食摊。一只矮脚灶台上架着一口黑铁锅，锅里咕嘟咕嘟煮着淡黄色的汤，旁边摆了几只粗瓷碗和一双黑乎乎的竹筷子。摊主是个四十来岁的妇人，脸圆圆的，穿一件打了补丁的蓝布衫，正弯腰给一个老汉盛汤。
孤烟暮蝉凑过去，往锅里瞅了一眼。清汤寡水，漂着几片不知道是什么的叶子，上面浮着一层油花，稀得能照见人影。
"这汤怎么卖？"她试着用普通话问了一句，说完才想起朝代不一样，语言说不定也不同。
那妇人抬头看她，眨了眨眼，开口说的居然是能听懂的话，就是腔调拐来拐去的，有点像南方话但又不太一样："三文一碗，客官来一碗？"她打量了一眼孤烟暮蝉身上的围裙和运动鞋，目光里带着好奇，但没多嘴。
三文。她兜里没有宋朝的铜钱，只有现代的人民币和一包辣椒一袋盐。
她站在摊子前面犹豫了一下，然后做了个决定。
"大姐，我没带钱。"她说着从兜里掏出那半个蔫洋葱，皮都皱了，但里面芯子还算水灵，"我拿这个跟你换碗汤喝，成不？"
妇人看了一眼洋葱，又看了她一眼，脸上的表情有点古怪。她把那洋葱接过去翻来覆去看了看，手指捏了捏，放在鼻子底下闻了闻，然后眼睛忽然亮了一下。
"这是……葱？"
"洋葱。"孤烟暮蝉纠正了一下，"也叫圆葱，你们这儿可能没有。"
"没见过。"妇人把那洋葱攥在手心里，舍不得撒手似的，"这东西能种？"
"能。埋土里浇水就能长。"孤烟暮蝉看她那眼神，心里大概有了数。这宋朝的汴京城，蔬菜种类比她想的少得多。一个洋葱都能当宝。
妇人二话没说，赶紧给她盛了一大碗汤，又从灶台下面摸出半块黑乎乎的饼子塞给她，嘴里还说着"不够再添"。孤烟暮蝉接过来喝了一口，那汤就是白水煮菜叶，放了点盐，别的什么调料都没有，寡淡得她舌头发木。饼子硬邦邦的，像是杂粮面做的，嚼在嘴里拉嗓子。
但饿了什么都好吃。她蹲在摊子旁边把汤喝了，饼子掰碎了泡进去，稀里呼噜全塞了下去。
正吃着，街那头忽然一阵闹腾。一个半大孩子从巷口窜出来，七八岁的样子，瘦得跟竹竿似的，穿一身破得露棉花的短袄，后头跟着两个人高马大的汉子，边追边骂："小兔崽子还敢跑！偷到老子头上了！"
那孩子跑得飞快，但腿短，眼看就要被撵上。他慌不择路往孤烟暮蝉这边冲过来，脚下一绊，扑通摔在她跟前，手里攥着半个馒头滚出去老远。
那两个汉子追上来，一个弯腰就要拎他后领子。
孤烟暮蝉本来不想管闲事。她刚穿越过来，什么都不熟，兜里连这个朝代的铜板都没有，能顾好自己就不错了。但那个孩子摔在她脚边的时候抬起头看了她一眼——脸上脏兮兮的，嘴角还有干掉的鼻涕印子，眼睛大，里头全是害怕。
她心里有什么东西动了一下，跟被人拿小钩子轻轻勾了一把似的。
"等一下。"她站起来，伸手挡了一下那个汉子的胳膊，力道不大，就是拦了一下，"他偷你什么了？"
那汉子被她挡了一下，有点意外，上下扫了她一眼，看她是个女人，穿得怪里怪气，语气倒没太冲："偷我家铺子里的馒头。抓了好几回了。"
孤烟暮蝉低头看那孩子。小孩缩在地上，不吭声，手紧紧攥着摔掉那半个馒头，上面沾了泥，他还在攥着。
她蹲下来问他："你偷馒头干什么？"
小孩嘴抿得紧紧的，好半天才从牙缝里挤出来一句："……我娘病了。"
"你爹呢？"
"死了。上个月死的。给人搬货从车上翻下来摔死的。"小孩说这话的时候脸还是脏兮兮的，但眼睛直直看着她，没哭。那种没哭比哭了还让人难受。
孤烟暮蝉蹲在那儿没动。脑子里忽然闪过***摔下来的画面，闪过医院缴费单上那个余额，闪过婆婆佝偻的背和肿起来的眼睛。
她站起来，对那汉子说："馒头多少钱一个？我替他赔你。"
汉子愣了一下，说："两文一个。他偷了仨，抓着五回了。"
她从口袋里掏出那包干辣椒，抽出来一小把，大概十来根，递过去："这东西你拿回家炒菜用，辣的，比馒头值钱。够不够顶那六个馒头？"
汉子接过辣椒看了看，不认识，但那干辣椒红彤彤油亮亮的，闻着有一股冲鼻子香，一看就不是便宜货。他半信半疑掰了一小截放进嘴里嚼了嚼，脸色唰地变了——脑门上汗都逼出来了，张着嘴直哈气，好半天才憋出一句："这……这什么玩意儿？！"
孤烟暮蝉看他那反应差点没绷住笑出来，面上还是镇定的："辣椒。炒肉炖汤放一丁点就够了，别多吃。"
汉子把辣椒攥手里了，朝那小孩虚踹了一脚骂了句"再偷打折你腿"，转身走了。边走边回头看了一眼手里的辣椒，又塞进嘴里一小截，又是一阵哈气。
人走了，小孩还蹲在地上。
孤烟暮蝉把他拉起来，拍了拍他膝盖上的土。那半个泥馒头他还攥着，她给他抽出来扔了，从兜里把那块妇人给的饼子掰了一半塞他手里。
"吃这个。"
小孩接过去，犹豫了一下，张嘴咬了一大口。嚼着嚼着，眼泪吧嗒吧嗒掉在饼子上，嘴里含含糊糊的，也不知道在说什么。
孤烟暮蝉蹲在他面前，想了想问了一句："你叫什么名字？"
小孩嘴里塞着饼子含糊答了句："狗……狗剩。"
"狗剩。"她点点头，"你家在哪儿？带我去看看你娘。"
小孩抬头看她，眼睛里还有泪，但亮晶晶的，像雨后那种光。
"你真去？"
"真去。"
她站起来，把那半瓶味极鲜和那包干辣椒重新揣好。刚才那妇人摊上的洋葱她已经给人家了，就当换汤钱。
跟着狗剩穿过两条泥巴街，进了一条更窄的巷子。巷子到底有一间歪歪斜斜的土房，门板缺了一块，用草帘子挡着。狗剩撩开帘子，一股潮湿的霉味扑出来。
屋里黑乎乎的，一张矮床上躺着个女人，瘦得颧骨都突出来了，盖着一床看不出颜色的薄被。床头放着一只豁了口的碗，碗底有几粒发黑的米粒。
孤烟暮蝉站在门口没进去，看了几秒钟。
她回过头，对狗剩说了一句话。
"你等着，我回去拿点东西。"
说完她转身就往巷子外面走，一边走一边心里喊了一声"返回"。脚底下蓝光泛起来的时候，她脑子里只有一个念头：
店里有半袋子米，还有昨天剩下的那几条五花肉。
她得拿来。
作者寄语: