那片颜色发深的沙地远看是块椭圆，走近了才发现边沿不太规则，东缺一块西鼓一截，像谁拿大勺子在地上挖了个浅坑又随手填上了。坑面比周围的沙子低下去不到半尺，底下隐隐透着一股潮气，吸进鼻子里有股铁锈味儿，腥不腥甜不甜的，像舔了一口生锈的铁钉。
孤烟暮蝉蹲在坑边沿上没急着下去。她把烟杆叼上，吸了一口，烟雾这次没有平铺，而是一缕一缕往坑里头钻，像无数根细线垂下去探底。烟到了坑中心偏北的位置停住了，绕着一个看不见的圆圈打转，越转越紧，最后被什么东西吸进去似的，"嗖"一下没影了。
她把烟杆拿下来，对那个位置点了点头。
"在呢。"
没人应她，但坑底那片潮气忽然重了几分，空气里那股铁锈味猛地浓起来，呛得她偏头咳了一声。
孤烟暮蝉站起身，把草帽摘下来扣在沙丘上，省得被风刮跑。然后她脱了左脚的鞋袜，光着一只脚探进坑里，脚底板刚触到那片颜色发深的沙面——"滋"一声响，像烙铁按进水盆里。
她抽回脚看了看。脚底板没什么事，只是凉。那种凉不像是外头碰上去的凉，是从骨头缝里渗出来的，顺着脚心往上窜，一直到膝盖窝才停住。
"行，够阴。"她自言自语似的嘟囔了一句，"不是假的。"
坑底下有阴泉。沙蜃守的东西，跑不了。
她重新穿上鞋袜，往回走。翻过两道沙丘之后铺子门口那棵歪脖子胡杨底下，汉子果然搁了一桶水和一包用麻叶裹着的羊肉。水桶外壁凝了一层水珠，摸着沁手。肉是新鲜的，切口还泛着暗红，血水把麻叶洇透了好几层。
孤烟暮蝉拎着水桶和肉包往回走，走到坑边的时候太阳已经偏西了，影子从她脚底下斜出去十几步远，正好搭在坑面上。她把手伸进桶里试了试水温——凉，但不够凉。跟坑底那股阴泉的寒气差得远。
她把水桶搁在坑边上，解开麻叶包，从里头撕了一条肉下来。羊肉带着温热的血气，指尖沾上血珠子的时候，坑底下"咕噜"响了一声。像有人在水底下翻了个身。
"别急。"孤烟暮蝉把肉条在手指间转了一圈，对着空气说，"急也没用。你儿子让我把你捞回去，钱都付了。你要是自己冒出来咬我一口，那就不是捞的问题了，是杀的问题。你选哪个？"
坑底安静了。
过了大概四五息的功夫，那片颜色发深的沙面中央慢慢鼓起一个包。包不大，拳头大小，鼓起来之后不动了，就那么顶着沙粒立在那儿，像一只从底下撑出来的眼睛。
孤烟暮蝉看着那个包，把肉条往前伸了伸。
包晃了晃。然后沙子从顶上裂开一条缝，从缝里钻出来一样东西。是手指。五根，人的，指甲里嵌满了沙，指节上生了一层薄薄的青灰色鳞片，鳞片边缘在斜阳底下泛着那种油光。五根手指从沙里伸出来之后往两边扒拉了几下，把裂缝扩大，一颗脑袋跟着拱了出来。
是王老栓。至少上半张脸还是王老栓，皱巴巴的皮肤，塌鼻梁，两腮往下垂着，嘴唇干裂得起了白皮。但是从颧骨往下就不太对了——下颌两边各长了一道鳍状的东西，薄得透光，一动一扇的。脖子以下埋在沙里看不到，但沙子底下隐约有什么东西在蠕动，又粗又长，像是他整个人被接在了一条什么玩意儿身上。
那双浑浊的眼睛盯着孤烟暮蝉手里的肉条，瞳孔竖着，跟平常人不一样。
"认得我不？"孤烟暮蝉把肉条凑近了一点，但保持在一个他够不着的距离，"骆驼镇，三年前，你给过我一壶水。"
王老栓的嘴动了动。他嘴里头含着什么东西，鼓鼓囊囊的，张嘴的时候露出一截青灰色的东西，像蛇信子又比蛇信子粗，顶端分了个叉。
"……水。"他嗓子眼里挤出一个字，嘶哑得跟砂纸磨铁皮似的。
"记着呢。"孤烟暮蝉点头，"那壶水救了条命，我欠你个人情。今天你儿子替你付了钱，人情归人情，生意归生意，两码事。你听明白没？"
王老栓那分叉的舌头缩回去又伸出来，竖着的瞳孔里映出她那张半明半暗的脸。过了好一会儿，他点了点头。动作很慢，像是脖子里有什么东西卡着，每动一下都发出细碎的咯吱声。
"好。"孤烟暮蝉把肉条扔过去。王老栓没用手接——他张开嘴，那条分叉舌闪电似的弹出来卷住肉条，"嗖"一下缩回去，整条肉连皮带血消失在他嘴里。他吞咽的动作很怪，喉结不动，脖子中段鼓了一下，像什么东西从那个位置直接滑下去了。
吃完肉之后他的眼神似乎清明了一些。竖瞳缩了缩，又放大，反复了几次，最后他抬起那五根长鳞的手指，指了指自己的喉咙，又指了指南边。
"你儿子让我来捞你。"孤烟暮蝉蹲下来，跟他平视，"我可以把你从这玩意儿里头剥出来。但是你听好了——只剥魂，不剥肉。你的身子已经跟阴泉长在一起了，分不开。魂捞上来之后你还能活，但你以后没有脚，没有手，只有一团雾似的影子。你儿子得养着你，拿香火供着你，你才能跟他说上话。你愿不愿意？"
王老栓没犹豫。他又点了点头。
孤烟暮蝉站起来，活动了一下手腕和脖颈，骨头咔咔响了几声。她把烟杆叼回嘴里，深深吸了一口，烟雾这次没有吐出来，她含着那口烟憋了好几息，腮帮子鼓得像塞了两颗核桃。
然后她蹲下去，左掌心贴着王老栓额头那片还属于人的皮肤，把嘴里的烟对着他天灵盖缓缓吹出去。
烟从她嘴里出来的时候变了颜色。原本灰白色的烟雾此刻泛着一层淡金色，薄薄的一片，像蝉翼一样覆盖住王老栓整个头颅。那些淡金色的烟丝一缕一缕地往下渗，渗进他头皮里，渗进他眼窝、鼻孔、耳洞，从头上的每一个孔窍往里钻。
王老栓的身子猛地一抽。沙子底下那截庞大的东西剧烈扭动起来，坑面的沙粒被掀得四散飞溅，露出埋在下头的一截暗青色躯干——粗得跟水缸似的，表面覆满鳞片，一节一节的，像蛇又比蛇粗壮，尾端埋在更深的沙里不知道延伸到哪儿去。
孤烟暮蝉掌心的淡金色烟雾还在往里灌。王老栓的五官开始扭曲，眼角和嘴角同时往外淌一种透明的黏液，鼻涕似的挂下来，滴在沙子上立刻结成小冰珠。他整个人——或者现在应该叫它整条东西——在沙子底下翻腾得越来越厉害，鳞片刮过沙粒的声音像几百片碎瓷片搅在一起。
"别动。"孤烟暮蝉嘴里还含着残烟，说话含含糊糊的，但语气硬得像块铁，"再动把你魂儿撕两半我可不粘。"
王老栓翻腾的幅度小了。但那条暗青色的躯干还在抽搐，尾巴在沙底下甩来甩去，把她放在坑边的水桶撞翻了。凉水泼了一地，渗进沙里，被那股阴气瞬间吸干了，连个水印子都没留。
淡金色烟雾终于全部灌进去了。孤烟暮蝉松开手的时候掌心烫得发红，像刚从炉子里抽出来似的。她甩了甩手，低头看着王老栓。
王老栓的眼皮在抖。抖了好一阵子，然后——他的瞳孔从竖着重新变回了圆的。浑浊散去了一多半，那双老眼里头有了点活人该有的光。
他从沙里伸出那五根长鳞的手指，颤巍巍地去够孤烟暮蝉的袖子。够到了，攥住，很轻的力道。
"姑……"他嗓子里咕噜咕噜的，像是嘴里灌满了水在说话，"姑……娘……俺……俺兜里……有……有块……"
他没说完。他身后的沙地里猛地传来一声闷响，像有什么东西从地底深处撞上来。那条暗青色的躯干突然绷直了，从头到尾剧烈抖动了一次，然后王老栓翻了个白眼，整个人往下一沉，沙子"哗"地合拢，把他又吞回去了。
坑面上什么都没有了。只有那些散落的鳞片和几颗没化干净的小冰珠，证明刚才发生过什么。
孤烟暮蝉站在原地，低头看了看自己被攥过的袖口。上头留了五道浅浅的湿印子，摸上去冰凉。
她皱起眉头，蹲下去，用手扒开王老栓刚才沉下去的位置。扒了两尺深，指尖碰到了一个硬邦邦的棱角。抠出来一看，是一块铁牌子，锈得几乎看不出本来颜色，四边磨损得厉害，正面好像刻着什么字，被锈盖得严严实实。
她拿拇指搓了搓铁牌表面。锈掉了一层，露出底下一个歪歪扭扭的字。
"暮。"
她盯着这个字看了很久。指腹在笔画上反复摩挲了三遍，然后把铁牌翻过来看了看背面。背面也有东西——几道很浅的刻痕，像是被指甲反复划过留下来的，凌乱地交织在一起，看不出是什么图案。
但那些刻痕的走向，跟她左肩胎记上那些纹路，一模一样。
孤烟暮蝉把铁牌攥进手心，铁凉透骨。她蹲在坑边没动，日头彻底落下去之后沙漠里很快凉下来，风呼呼地灌进她领口吹得衣摆翻飞。沙子底下的阴泉还在咕噜咕噜地响，像什么东西在底下咽口水。
她对着那个安静下来的坑说了一句话。
"你兜里有块牌子。我拿了。这算额外的——你要是还能听见，记得跟你儿子说一声，回头得加钱。"
风把她的声音卷走了。坑底没有回应。但远远地，骆驼镇方向传来一声骆驼的长鸣，拖得又长又凄凉，像是什么人替谁哭了一嗓子。
作者寄语: