进修的最后一周，陈望舒的办公桌上多了一摞临时加印的教案。肖医生让他给新来的两个卫生员上了一次实操课，讲的是“野外条件下四肢骨折的快速固定方法”。上课的时候肖医生坐在后排——没说话、没打断、没记笔记，只是靠在椅背上看。
下课之后，一个卫生员忍不住问：“陈卫生员，你那些判断方法——摸骨、辨位、看姿势——都是从哪学的？”
“从人身上学的。”陈望舒收起银针，“每个人都不一样。你看多了，就知道标准答案之外还有无数个答案。”
当天下午，他回了边防三连一趟。专门去看赵小河。
赵小河的夹板拆了，脚踝已经消肿，走路时虽然还有些紧绷感，但步态基本正常。他看见陈望舒站在宿舍门口时愣了一下，然后小跑过来：“卫生员！您回来了！”
“脚怎么样？”
“好了！真的好了！”赵小河原地跳了两下，“您看，不疼了！”
陈望舒蹲下按了按他之前骨折的位置：“新骨已经长实了。再恢复一周，才能恢复正常训练。别急着加负重。”
赵小河连连点头。
天快黑的时候，连长把他叫到连部，给他倒了一杯热水：“听说师部的推荐信下来了？”
“是。”
“军医大学？”
“是。”
连长把茶杯推到他面前：“你这一走，卫生所又空下来了。周军医一个人忙不过来。”
陈望舒沉默了一下：“连长，有一件事我想跟您商量。”
“说。”
“能不能让赵小河跟着我学？”
连长愣了一下：“赵小河？二排那个崴脚的？”
“他反应快，手稳，有耐心。这些是当好卫生员的基础。他的伤是我治好的，他对这个事有体会。学起来会比一般人上心。”
连长看了他一会儿：“你是说，你走之前，先把他教会？”
“教不了多久，但足够他接住最基础的几个本事——止血、固定、判断轻重缓急。”陈望舒说，“剩下的，等我从军校回来了再继续教。”
连长把他茶杯里重新加满热水：“行。你把赵小河带出来，我亲自给他批训练假。”
当天晚上，陈望舒在七班宿舍门口拉住了赵小河：“从明天开始，每天晚上八点到九点，你来找我。”
赵小河被这突如其来的话弄得紧张了：“找……找您干啥？”
“学怎么救你的战友。”
赵小河愣住了，然后郑重地点头：“好。”
陈望舒正要转身回宿舍，值班室的电话响了。值班员接起来听了几句，喊了一声：“陈卫生员！你的电话！军线！”
他走过去拿起话筒。电话那头安静了两秒，然后是沈清荷的声音：“陈望舒？”
“是我。”
“你下周就回连队了对不对？”
“对。”
“那我下周五也来。”她说，“不是慰问演出——是专门来找你。那首新曲子，我写好了，叫《戈壁的风》。我想拉给你听。”
陈望舒拿着话筒沉默了片刻：“好。我在连队等你。”
“那我挂了。”
“等一下。”
“嗯？”
“你把刚才那句话再说一遍。”
“哪句？”
“——那首新曲子，我写好了。”
电话那头安静了一会儿，然后传来一声很轻的笑：“《戈壁的风》，下周五。我拉给你听。”她把电话挂了。
陈望舒把话筒放回座机上，站在值班室里，外面的戈壁滩上只剩下风声。
作者寄语: