刚刚在乡政府和张向东谈过话，毅东独自一人赶回学校。果然不是空穴来风，张向东确实想让毅东到乡政府来，还说不用担心学校师资问题，他再去教育局申请派老师，但被毅东拒绝了。张向东也没有强迫，和毅东又说了一会儿话，说好了明天他去县里开会，拐到教育局要英语老师，两个人才散开。
深秋的夜，像被揉碎的墨色绸缎，铺展在学校的上空。银色的月亮高悬天际，将清冷的光辉毫无保留地倾洒而下。闫集乡属于湖区，背靠河流，夜晚常常雾气弥漫，月色下的校园更像披上一层朦胧的薄纱，微风吹来，雾团飘荡，校园的一切都沉浸在梦幻之中，仿佛时间也在此刻悄然停滞。
校门口斑驳的老槐树，虬曲的枝干在月光下舒展延伸，宛如一位沉默的老者，静静地守护着校园。几片倔强的枯叶，在秋风中瑟瑟发抖，时不时被吹落，打着旋儿飘向地面，为寂静的夜色增添了一丝灵动。
毅东站在学校大门口，向门卫室里看了一眼，里面好像有窸窣声。
校园中央，有一条南北走向的青砖主干道，把校园分成了两半。此时，落叶洒落，毅东能听到自己脚踩落叶的声音。眼前的教室、办公室，在月光勾勒下，轮廓清晰却又透着几分神秘。玻璃窗映着月光，像一只只深邃的眼睛，凝视着这寂静的夜。月光透过窗户，洒在教室里的课桌上，为整齐摆放的书本镀上一层银边。
操场的东侧是一个小池塘，此刻也安静得像一面镜子。月光倒映在水面上，池塘中心的水被北风吹皱，漾起一片细微的涟漪。池边的芦苇已泛黄，在秋风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。这个池塘的一侧有一个暗洞，一直通向学校后的大河。
操场上空荡荡的，只有单杠和双杠的影子被月光拉长，斜斜地投射在地面上。
毅东想着张向东说的话，脚步不自觉地迈向操场单杠。他舒展了一下筋骨，很快，矫健的身影便在单杠上翻飞起来。
浓浓的夜色中，月色如水，静谧无声，只在操场的一角，青春的活力飞扬。
毅东不知道的是，在墙角的暗影里，正有个人影看着他。她不觉暗叹：这家伙，运动健将啊，身手真好。忙活了一天又被领导叫过去，还在单杠上折腾。看来，他确实要有个女朋友了，才能释放他这过分的激情，嘻嘻。只是那个叫尹如玉的美人怕是成不了，最好还要给他物色一个闫集的姑娘才好，那才能把他留在这儿。
一会儿，毅东下杠，已是大汗淋漓，抓起搭在单杠上的上衣，向寝室走去。
站在最后一排房子中间，毅东抬眼向东看去，东面那户人家刚刚还亮着昏黄的灯，转眼间就熄灭了。看来是在办公室学习，回家也没多久，收拾收拾也要睡觉了。
毅东走到门前，站在那里，借着月色，看着地上。忽然间，他神色一凛，接着蹲下身子仔细查看。他发现，地上有明显的脚印，看来，有人在门前、窗前徘徊过，然后又返回校园。吃过晚饭后，毅东还回来过一次，这些脚印应该是他离开办公室去乡政府的间隙留下的。
门前、窗户前，有毅东之前洒下的薄薄一层粉笔灰，即使在白天也没人会注意，何况是在夜间。这是毅东故意洒下的。
毅东检查了门窗，门窗完好无损，门锁也没有被撬动的痕迹，就掏出钥匙开门，拉亮灯。
毅东扫视房间里的一切，还是离开时的样子，便先洗了把脸。想着刚出过汗，本想再洗个澡，但实在太累，便直接躺在了床上。今天确实疲惫，他的眼皮很快就耷拉下来，困意如潮水般将他淹没。
下意识间，毅东迷迷糊糊地想起白天打来的电话，那是同学虞婉虹打来的。她从任州师专毕业后，在县实验中学教英语。毅东心里盘算着，要是张向东能把虞婉虹这样的老师调来就好了。
就在他要进入梦乡时，突然，右脚踝处传来一阵钻心的剧痛，像是被锋利的尖牙狠狠咬了一下。毅东猛地睁开眼睛，黑暗中，他下意识地蹬腿挣扎，伴随着一声短促的惊叫，整个人从床上弹了起来。他慌乱地伸手摸索着床头的开关，“啪”一声，昏黄的灯光瞬间洒满房间。
借着灯光，毅东看到一条灰褐色的蛇正扭动身躯，迅速钻进床底的缝隙里。他的脚踝处赫然出现两个血洞，伤口周围的皮肤已经开始发紫，阵阵刺痛感如电流般顺着腿部向上蔓延。
毅东强忍着剧痛，踉跄着走到脸盆边，用冷水清洗咬伤处。很快，他起身到桌子旁，桌上有个深褐色的瓶子，他抓起瓶子，把里面草料样混合着绿色汁水的糊状物敷在伤处，又扯过一卷绷带缠在上面。
再没有片刻的停顿，毅东趿拉着鞋子，拉开房门就跑了出去。
漆黑的夜里，浓雾掩盖了一切。毅东没有向校园里跑，而是向西墙头跑去，嘴里喊着：“邵哥！邵哥！”声音在寂静的后排房屋间回荡，透着难以掩饰的恐惧。
就像有感应一样，邵哥的声音从墙头那边传来：“毅老师！怎么了？”邵卫兵踩着杌凳登上墙头。
“邵哥，我被蛇咬伤了，快送我去医院！”毅东感觉到冷汗直流，咬伤处一阵阵疼痛难忍。
“我过去看着大兄弟，你快骑着自行车过来！”这是韩文蕾的声音。接着有人影从墙头滑下来，站稳身子后，一把扶住了他：“兄弟，别慌！不要活动，趴我背上，咱快去医院。”
那边传来自行车的响声，是邵卫兵从家里骑车往这边赶。
毅东的眼前一阵模糊，趴在韩文蕾的后背上。韩文蕾背起毅东向东跑去，又拐向南。
韩文蕾背着毅东跑到操场边，已经是气喘吁吁，几乎要跑不动了，但她咬牙坚持着。这时，邵卫兵骑着自行车赶过来了。韩文蕾扶着毅东坐到自行车的后座上，邵卫兵骑着车子，还腾出一只手背到身后抓着毅东，防止他摔下来。
韩文蕾扶着毅东，跟着自行车跑着，汗水早就湿透了她的衣衫，她嘴里还不停地喊着：“兄弟，别睡，别睡！这就到卫生院了，没事的！”说着说着，韩文蕾就呜呜哭了起来。
平日里师生往来频繁，校园里还住着几户人家，因此学校的大门从来不上锁，大多时候门卫是可有可无的。
毅东浑身被汗水湿透，他咬着牙忍着疼痛。尽管一阵昏厥袭来，但在经过大门口的时候，他还是强撑着睁开眼睛看去，门卫室内黑乎乎的，看不见一个人影。
乡卫生院在闫集乡的街西，闫集本来就小，没几分钟就到了。
邵卫兵载着毅东离卫生院大门还有一段距离时，韩文蕾就急切地大喊：“大夫，大夫，快来人啊！有人被蛇咬了！”
昏黄的灯光下，值班医生林大夫立刻迎了上来。林大夫见状，伸手扶住自行车后座上的毅东，和韩文蕾一起把毅东搀到病床上。
林大夫拿起剪刀，剪开毅东包扎的伤口，仔细查看着，还点了点头：“嗯，还好，敷了草药，延缓了毒素扩散，不然情况会更严重。这是蛇咬伤的，看清是什么蛇了吗？”
毅东浑身冒冷汗，咬牙说道：“像是灰褐色的短尾蝮，身子粗，头是三角形的。它咬了我一口，就窜得不见了。”
林大夫看了一眼毅东，和韩文蕾、邵卫兵一起都呆住了。他不光看清了蛇的样子，连蛇的名字都知道；更令人惊奇的是，他还提前备好了草药，自己先敷上了。
林大夫熟练地对伤口进行消毒，用镊子小心翼翼地夹出可能残留的蛇牙，然后用绷带包扎。接着，护士拿来抗蛇毒血清，准备为毅东注射。毅东看着针头，心里还是忍不住一阵发怵，但此时伤口的疼痛已经盖过了心头的害怕，他索性闭上了眼睛。
一旁的韩文蕾抓着毅东的手，嘴里还嘟囔着：“我刚才还看着你玩单杠呢，怎么一会儿就被蛇咬了？到底咋回事啊？”
血清缓缓注射着，林大夫观察着毅东的反应，一边轻声安慰道：“别担心，只要过了观察期，就没什么大问题了。邵兄弟，你们怎么这么巧，半夜里正好赶上把毅老师送过来？要是来晚了可就危险了，这种短尾蝮可是阳南湖、卫河流域最毒的蛇。”邵卫兵只是靠在床边，低声说着：“兄弟，没事，很快就会好的。”
时间一分一秒地过去，几个小时后，东方天空泛起鱼肚白时，毅东的疼痛逐渐减轻，伤口的肿胀也没有再继续恶化。
这几个小时里，林大夫一直守在旁边观察，见情况稳定，他终于松了口气，说毅东差不多已经脱离危险了。
等毅东再次睁开眼时，晨光已透过百叶窗在白墙上投下条纹。他看了眼腿部，伤口处缠着浸了药水的纱布，右臂还连着点滴管。邵卫兵趴在床边打盹，胡子拉碴的下巴抵着病床栏杆。远处传来林大夫和韩文蕾的交谈声：“没事了，没事了，幸亏送来及时，再晚半小时……”
毅东张了张嘴，嗓子又干又痛，声音嘶哑：“邵哥，邵哥。”
邵卫兵猛地睁开眼睛，韩文蕾也立刻凑了过来。看着毅东，韩文蕾的眼眶里又蓄满了泪水：“吓死我了，吓死我了！你感觉咋样？还疼吗？”
毅东的眼里泛起泪光：“邵哥，谢谢你；姐，谢谢你；还有林大夫、周护士，谢谢你们，我好多了。”
韩文蕾揉着眼睛：“兄弟，你想吃啥？我给你去做。”
毅东摇摇头，说道：“哥，姐，我什么也不想吃。姐，我没事了，你别担心，先去学校准备早饭吧。只是我被蛇咬伤的事，暂时不要告诉任何人。你跟苗校长说，我临时回了趟家，家里有点急事，回来再补假条。邵哥，等我姐把食堂的事收拾好，你俩一起去我寝室看看，一定要小心，看看蛇还在不在房间里。我估计蛇跑不出去，如果抓住了就装到塑料袋里，回头我非扒了它的皮不可。千万千万要注意安全。”
韩文蕾和邵卫兵对视一眼，韩文蕾说：“你就安心养着，等出院了就搬到我家里去住。这天气都冷了，哪来的蛇啊？真是蹊跷事越来越多。前几年在学校出事的梁翔飞老师，就是被蛇咬的。这闫集乡几万人，从没听说谁被蛇咬过，偏偏咱学校就出了两次蛇咬人的事。”
邵卫兵点点头：“我天天下地干活，咱这里不是湖就是河就是沟，蛇见得多了，蛇见了我都没命地逃，也没见蛇主动咬过人。每年插秧的时候，稻田里才有蛇，我们这个年龄的，谁都敢抓蛇。抓住蛇尾巴，用力抖几下，蛇就散架了。我一准去你寝室把蛇抓住，你就放心吧。”
韩文蕾又凑到毅东跟前，虽然脸上带着疲惫和已经干了的泪痕，但也露出了笑意：“兄弟，吓坏了吧？我也吓坏了，还心疼死了呢。”
毅东伸出手，轻轻推着韩文蕾：“你快走吧，再不走就该晚了。”
傍晚，刚吃过晚饭，韩文蕾就又来到了卫生院。邵卫兵看见她，立刻站起来说道：“你快劝劝大兄弟，他非要出院，怎么劝都不听。”
韩文蕾急忙上前，拉住毅东的胳膊：“急什么呀，再观察观察！你平时天天忙得脚不沾地，难得有机会休息，趁这机会多歇歇不好吗？”
毅东站起来，踮了踮右脚，又轻轻放下：“真没事了，一点都不疼了。在这里待着太闷，还是回家舒服。林大夫也说了，我可以出院，明天再来打针就行。”
毅东试着走了几步，林大夫刚好走过来看见，便笑着说：“恢复得确实好，可以回家了。记得按时吃药，明天下午再来打一针巩固一下。”
临出卫生院大门，毅东转身对林大夫说：“林大夫，谢谢您。还有件事想拜托您，几年前我们学校就发生过一起被蛇咬伤的事，这次又轮到我。我希望您不要把我被蛇咬伤的事说出去，我怕老师和学生们害怕。”
林大夫连声说着：“好，好，我不说，你就放心吧。”
夜色中，还是邵卫兵骑着自行车带着毅东，在闫集的街道中穿行，韩文蕾在后面一溜小跑地跟着。
到了家，毅东跳下自行车，还是能感觉到右脚传来轻微的刺痛。他没有进屋，而是径直走到墙边，目光越过墙头的野草，看向学校自己寝室的方向，若有所思。
韩文蕾跟了过来，还喘着气：“兄弟，你屋里咋会有防蛇咬的草药啊？你还会自己包扎，这到底是咋回事啊？”
毅东看了一眼韩文蕾，缓缓说道：“我来闫集乡之前，就听同学说这里风气不正、怪事频发，还发生过梁翔飞老师被蛇咬的事。我来到学校后，被安排在梁老师的房子旁边，就特意察看了几次房子周围的环境。你家是自建房，房基坚固，垫得又高，而学校的这排房子地势低洼，每逢大雨就会被淹，蛇虫自然比其他地方多。我之前还跟你打听过去治疗蛇伤的土方，后来在县城有个同学，她家开着医疗室，我就跟她要了一瓶草药，想着以备万一，没想到真用上了。”
邵卫兵凑过来说道：“你姐就佩服你，说你啥都能提前料到。你姐还跟我说，她要是年轻十岁，绝对不会嫁给我，肯定要死要活地嫁给你，哈哈哈。”
毅东笑了笑，伸手揽了揽韩文蕾的肩头：“姐，邵哥，谢谢你们俩。今晚反正没事，咱仨就好好聊聊，我给你们讲讲梁老师的故事，你们绝对想不到里面的门道。”
韩文蕾瞪大了眼睛，好奇地问道：“兄弟，这都是几年前的事了，你以前从没来过闫集，也不认识梁翔飞，咋会知道他的事啊？”
作者寄语: