第二天一早，天还没完全亮透，赵晨阳就把其他四个人叫到了二楼沈明远的那间小阁楼里。
阁楼不大，五个人挤在里面，转个身都能碰到胳膊肘。陈乐乐抱着她那本用作业本钉成的账本，坐在唯一的那张椅子上；冯静靠在墙边，双臂抱在胸前；苏晚站门口，一副随时可以走人的姿态；沈明远坐在桌子上，推了推眼镜。
没有外人，说话就不用绕弯子。
"物资不够了。"赵晨阳开门见山，"乐乐，你说。"
陈乐乐翻开账本，念得比什么时候都认真："大米剩十斤，面粉八斤，挂面三包，罐头六罐。盐够，油剩半桶。药品那边，碘伏半瓶，绷带用完了，阿莫西林还有一板——十二粒。"
她合上账本，抬起头，加了一句："按现在十二个人算，撑不了七天。"
房间里安静了几秒。
"那些新来的，能干活的没几个。"冯静先开口了，语气不冷不热，"马德胜天天在院子里转悠，嘴皮子比手脚勤快。刘桂英除了传闲话什么都不干。孙大伟倒是肯出力，但一张嘴就让人来气。"
"人家刚来，总要适应几天。"沈明远说了一句。
"适应？"冯静看了他一眼，"我看他们是觉得有人养着，不急。"
"行了。"赵晨阳打断了她，"现在不是分谁干多干少的时候。东西就这么多，人已经来了，总不能赶出去。关键是——去哪找吃的。"
他在地上摊开那张城北地图，用手指点了三个红圈："恒达超市，三公里，最近。城北卫生院，五公里，药品。还有一个五金店，在超市后面，可以顺路去看看。"
"超市周末人多，爆发的时候里面肯定有不少丧尸。"沈明远皱着眉说。
"所以才要去。"赵晨阳说，"如果没被人搬空，够我们撑一阵子。"
"谁去？"冯静问。
"我、你、苏晚。"赵晨阳说，"三个人，速度快，目标小。沈明远留在管理站，跟乐乐一起盯着这边。"
沈明远张了张嘴，想说什么，但赵晨阳没给他机会："万一我们走了，外面那些人不老实，你能兜住。"
沈明远沉默了几秒，点了头："好。"
"那就这么定了。"赵晨阳站起来，"叫上所有人，我把安排说一下。"
五个人从阁楼里出来，下到一楼。赵晨阳把所有人都叫到了大厅里。
十二个人，有的坐着，有的站着，有的靠着墙，挤在不到三十平米的房间里。空气里混杂着汗味、尘土味和一股说不清的霉味。
"刚才我们几个商量了一下。"赵晨阳站在中间，声音不大，但所有人都听得很清楚，"物资不多了，今天要出去一趟，找吃的。"
孙大伟先开口了："去哪找？"
"城北恒达超市，三公里。"
"就你们三个？"孙大伟看了一眼赵晨阳身后的冯静和苏晚，语气里带着一丝质疑，"那要是碰上尸群呢？"
"打得过就打，打不过就跑。"赵晨阳说，"恒达超市我知道，周末人多，但已经过了这么多天，里面的丧尸不会都集中在超市里。如果遇到处理不了的情况我们就撤退，我们三个人够了。"
"那我呢？"孙大伟问。
"你留在管理站。"赵晨阳说，"你体格好，跟刘哥一起把院墙加固一下。东边那面墙有裂缝，得堵上。"
孙大伟张了张嘴，像是想说什么，但最后还是闭上了。他不太高兴，但赵晨阳的安排确实挑不出毛病。
马德胜靠在墙角，双手抱在胸前，笑了笑，没说话。
"陈乐乐，"赵晨阳转头看她，"你留守，负责看家。有什么情况，你知道怎么办。"
陈乐乐点了点头，用力地："知道。吹哨子，躲到三楼去，等你们回来。"
"好。"赵晨阳说，扫了一眼所有人，"有什么问题？"
没有人说话。
"那就准备出发。十五分钟后，门口集合。"
三公里，说远不远，说近不近。
赵晨阳走在最前面，手里握着那把消防斧。斧刃在前几天被他磨过，用一块从管理站工具房里翻出来的磨刀石，吭哧吭哧磨了大半个小时，磨得刃口发亮。他试了一下，削纸是削不了，但砍木头比以前利索多了。
冯静跟在他身后两步的位置，手里拎着那根撬棍。她走路很稳，落脚很轻，不像赵晨阳那样时不时踢到地上的碎石子。她毕竟开了八年货车，观察路面的习惯刻在骨子里了。
苏晚走在最后面，距离前面的人大概五六米远。她走路没有声音——不是夸张，是真的没有声音。她穿着那双从废墟里翻出来的运动鞋，踩在碎玻璃和瓦砾上，几乎没有发出任何声响。她手里握着一把弩，是三天前从一个运动器材店里找到的，复合弩，配了六支箭。苏晚试了试，说"还行"。
三个人，沿着公路往北走。
太阳已经升起来了，照在破碎的街道上，照在干涸的血迹上，照在歪倒的汽车和破碎的玻璃上。空气里有一股淡淡的腐臭味——不是那种浓烈的、让人作呕的味道，而是一种若有若无的、像是有什么东西在角落里慢慢烂掉的味道。
赵晨阳走了一段路，忽然觉得有点不对劲。
他说不上来是哪里不对劲。他走了大概十五分钟，按说应该已经有些喘了——他以前走个十来分钟，心跳就会加快，呼吸也会变粗。但今天，他的呼吸很平稳，心跳也没有加速。
他低头看了看自己的腿。步子迈得很大，很稳，走起来有一种说不出的轻松感。
"奇怪。"他在心里说了一句。
他没有多想，继续往前走。
又走了大概十分钟，他们到了一个十字路口。
赵晨阳停下来，举起手，示意后面的人停步。
他侧耳听了听。
街道上很安静，只有风吹过破窗的呜咽声，和远处偶尔传来的、低沉的嘶吼声——那是丧尸的声音，隔着一两条街，听不太真切。
但赵晨阳发现，他能听到更多。
他能听到风穿过一条巷子时打转的声音。他能听到一只流浪猫在某个废弃的阳台上走动的声音。他甚至能听到——他仔细分辨了一下——三只丧尸在左手边那条街的尽头，脚步拖沓地来回走动的脚步声。
"我的耳朵什么时候这么灵了？"他又在心里嘀咕了一句。
但眼下不是想这个的时候。他指了指左手边那条街，低声说："那边有三只，在街口附近。"
冯静看了他一眼，眼神里带着一丝疑惑——她什么都没听到。但她没有质疑，只是握紧了手里的撬棍。
苏晚也看了赵晨阳一眼，但她的眼神里没有疑惑，只有一种说不清道不明的审视。
"绕过去还是清掉？"冯静问。
赵晨阳想了想。绕过去要花时间，而且不确定前面还有没有别的路。清掉的话，动静可能会引来更多。
"清掉。"他说，"速战速决。"
他说完，握紧斧头，第一个走了过去。
拐过街角，果然看到三只丧尸在街口附近徘徊。两男一女，穿着破破烂烂的衣服，身上沾满了干涸的血迹，皮肤发灰，眼珠浑浊。
赵晨阳记得很清楚——第一次杀丧尸的时候，他的腿在发抖，手在发抖，斧头险些脱手。第一斧砍下去，劈在一只丧尸的肩膀上，卡在锁骨里，拔不出来，他急得满头大汗，最后是冯静一脚把丧尸踹倒，他才踩着尸体把斧头拔出来。
但这一次——
他快步走近，一只丧尸听到动静，转过头来，张着嘴，发出低沉的嘶吼声，朝他扑过来。
赵晨阳侧身避开它的扑击，同时双手握紧斧柄，腰部发力，一斧横劈过去。
斧刃精准地砍在丧尸的脖子上。
没有卡住。
斧刃划过脖颈，切断了颈椎，丧尸的头以一个不正常的角度歪了下去，身体顺势倒地。
赵晨阳愣了一下。
他低头看了看自己的手。
刚才那一斧，他用的力气并没有很大，但斧头的轨迹却比他预想中更快、更准。他以前砍丧尸的时候，总是会不自觉地用全力，结果发力过猛，斧头砍进去太深，卡在骨头里拔不出来。但这一次，他的力道控制得刚刚好——刚好砍断颈椎，斧刃没有卡住，顺势就抽了回来。
"怎么回事？"他脑子里闪过一个念头。
但没时间细想。
第二只丧尸已经扑上来了。
赵晨阳正要迎上去，余光里忽然看到一道黑影从侧面掠过。
是冯静。
她比赵晨阳更快地迎上了第二只丧尸。她抡起撬棍，没有花哨的动作，就是一记从上到下的猛砸。
撬棍的弯头砸在丧尸的天灵盖上。
——咔嚓。
一声闷响，像是石头砸碎了一个西瓜。
丧尸的头骨被砸出了一个明显的凹陷，红的白的从裂口里涌出来，丧尸的身体晃了两下，直挺挺地倒了下去，抽搐了两下，不动了。
赵晨阳看着地上的尸体，又看了看冯静。
冯静也在看自己的手，眉头微微皱起，像是在想什么。
她刚才那一砸，用的力气并不比平时大多少，但造成的破坏力明显比以前更猛。以前她用撬棍砸丧尸的头，至少需要两到三下才能砸碎头骨，但刚才，只一下。
"你……"赵晨阳开口。
"我没事。"冯静打断了他，语气平淡，但她的眼神里闪过一丝不安。
她知道自己刚才那一砸不正常。她知道自己没使那么大力气。
但她没有说出来。
苏晚没有参与这场战斗。她站在旁边的矮墙上，弩端在手里，一只脚踩着墙头，居高临下地观察着四周。第三只丧尸已经被她解决了——一支弩箭精准地穿过眼眶，从后脑穿出，丧尸甚至没来得及发出声音就倒了下去。
她拔箭的动作干脆利落，一脚踩住丧尸的头，握住箭尾，用力一拔，箭矢带着血和粘稠的液体从眼眶里退出来。她在丧尸的衣服上擦了擦箭杆，然后重新装填，动作行云流水。
赵晨阳看着苏晚，忽然意识到一个问题。
苏晚以前用弩的时候，虽然准，但每次装填都要花不少时间——拉弦、上箭、瞄准，每一步都需要注意力高度集中。但刚才，她从上弦到射击到拔箭，整个过程不超过十秒。
"太快了。"赵晨阳在心里说。
他看了看冯静，冯静也在看他。
两个人对视了一秒，什么都没说，但彼此都感觉到了——有什么东西，正在发生改变。
三个人继续往前走。
又走了大概十分钟，他们到了恒达超市所在的街口。
赵晨阳再次停下来，观察了一下环境。
超市的大门敞开着，玻璃门碎了一扇，另一扇半开着，里面黑洞洞的，看不清情况。门口停着几辆车，有的车门开着，有的车窗碎了，地上散落着各种杂物——一个翻倒的购物车，几件散落的衣服，一只鞋子，一根沾血的棒球棍。
"看起来已经被人搜过了。"冯静低声说。
"不一定。"赵晨阳说，目光在超市门口扫视着，"搜过也不一定搜干净了。"
他侧耳听了听。
他能听到超市里面有一些细微的声音——像是有什么东西在货架之间缓慢移动，脚摩擦地面的声音，还有低沉的、喉咙里发出的呜咽声。
"里面有丧尸。"他说，"数量不多，大概三四个，在一楼。"
冯静又看了他一眼。她站在超市门口，什么都没听到。
"你怎么知道？"她问。
赵晨阳沉默了一下，说："我听到了。"
冯静没有追问，但她看着赵晨阳的眼神，跟以前有些不一样了。
"我走前面。"赵晨阳说，"冯静跟在我后面，苏晚在门口守着，别让外面的东西进来。"
他说完，握紧斧头，侧身挤过半开的玻璃门，走进了超市。
超市里很暗。
货架大部分都空了，地上散落着各种杂物——踩碎的饼干、倒翻的饮料瓶、撕破的包装袋。空气中弥漫着一股腐败的气味，比街上的更浓，像是有什么东西在这里放了很久，已经烂透了。
赵晨阳放轻脚步，沿着货架之间的通道慢慢往前走。
他的耳朵在捕捉每一个细微的声音。
左边——有动静。
他停下脚步，侧头仔细听。
是拖沓的脚步声，还有低沉的呼气声，就在前面第三个货架后面。
他握紧斧头，悄无声息地绕了过去。
果然，一只丧尸正站在货架之间，低着头，像是在啃什么东西——赵晨阳不想知道那是什么。
他走过去，没有犹豫，一斧劈下。
斧刃从丧尸的后脑劈入，楔入颅骨。这一次没有卡住——赵晨阳发现自己的力道控制比以前精准了许多，斧刃进入的深度刚好足够杀死丧尸，又不至于卡死。他手腕一翻，斧头顺势抽出，丧尸扑倒在地，不动了。
"第二只。"他在心里默念。
就在这时，他听到身后的货架传来一阵响动。
他猛地转身。
一只丧尸从货架的另一端冲了出来，速度快得不像普通丧尸。它的腿脚看起来没有腐烂，动作比同类敏捷得多，像是一头饿极了的野兽，张着大嘴，满口黑血，朝赵晨阳扑过来。
赵晨阳来不及挥斧，本能地向后跳了一步。
这一步，跳得比他预想中远得多。
他本来只是想退一小步拉开距离，但他的身体却像是装了弹簧一样，整个人向后弹出了将近两米，后背撞在身后的货架上，发出"哐"的一声巨响。
丧尸扑了个空，踉跄了一下，又转过身来。
赵晨阳的心脏狂跳，但脑子却异常冷静。
他刚才那一跳——不对。
他以前绝对跳不了那么远。
但现在不是想这个的时候。
丧尸再次扑过来，赵晨阳这一次有了准备。他没有后退，而是侧身一闪，避开了丧尸的扑击，同时斧头横削，砍在丧尸的膝盖上。
斧刃切入关节，丧尸失去平衡，向前栽倒。赵晨阳顺势补了一斧，从后脑劈入，结束了它的行动。
他站在原地，喘着气，看着地上两具尸体。
然后他低头看了看自己的手。
他的手在微微发抖——但不是因为害怕，而是因为刚才那一瞬间爆发出来的力量，让他自己都感到陌生。
他后退一步，跳了两米远。
他侧身一闪，快得自己都没反应过来。
"这到底是什么情况？"
他脑子里乱成一团，但外面的冯静还在等他。他深吸一口气，压下心头的疑虑，继续在超市里搜索了一圈。
确认没有其他丧尸之后，他开始搜集物资。
超市虽然被搜过，但搜得并不彻底。货架底层的角落里还有一些被遗漏的罐头，仓库里还有几箱没开封的矿泉水和方便面，冷柜里的东西已经全坏了，但干货区的挂面、粉丝、木耳还有不少。
赵晨阳把能找到的物资集中起来，用超市里的购物袋装好，拎到门口。
冯静看到他那几大袋东西，点了点头："还行，没白跑。"
"里面还有。"赵晨阳说，"再搬一趟。"
他正要转身回去，忽然看到冯静的肩膀上有一道口子——衣服被撕破了，露出里面的皮肤，有一道浅浅的血痕。
"你受伤了？"他问。
冯静低头看了一眼，不在意地摇了摇头："刚才在外面清了两只，不小心被指甲划了一下。不深，没事。"
她说着，从口袋里掏出一小瓶碘伏——是出发前沈明远塞给她的，说"你带上，万一用得上"——拧开盖子，往伤口上倒了一点，然后撕了条布条缠了两圈，打了个结，动作利落得不像是一个货车司机，倒像是一个干过十几年急救的老手。
赵晨阳看着她包扎的动作，愣了一下。
他注意到冯静的手指比以前灵活了很多。以前她绑东西的时候，手指粗笨，打个结要半天，还总是打不紧。但刚才，她单手操作，三秒钟就扎好了，又快又稳。
第二趟搬运完，三个人已经装满了六个大袋子和一个背包。物资主要是食物——方便面、挂面、罐头、压缩饼干、几瓶矿泉水和一些干货。虽然不多，但省着点吃，够十二个人撑三四天。
"走。"赵晨阳说，"回去。"
三个人拎着物资，沿着来路往回走。
回去的路上，赵晨阳一直在想一个问题。
他走路的步子比以前更轻快了。他拎着十几斤重的物资，走了一公里多，手臂居然没有酸胀的感觉。以前他拎几斤东西走一段路就换手，但现在，他拎着两个大袋子，一路没换手，甚至连呼吸都没有加快。
这不是正常的事。
他想起了这几天——不，应该是最近这几天——他确实感觉到了一些变化。
他上楼的时候，以前走三层楼就会微微喘气，但现在，他跑上跑下，呼吸依然平稳。
他以前搬重物的时候，需要弯腰，用腰腹发力，不然会闪到腰。但现在，他一只手就能提起以前需要两只手才能搬动的东西。
他以前夜里睡觉，隔着一层楼，听不到一楼的声音。但现在，他躺在床上，能听到楼下陈乐乐翻账本时纸张摩擦的细微声响。
他以前以为是自己适应了末世的生活，身体变强壮了。
但现在他知道，不是。
他回头看了一眼身后的冯静。
冯静走在队伍中间，拎着两个大袋子，面不改色。她以前扛东西的时候，肩膀会微微倾斜，用整个身体去承受重量。但现在，她拎着重物，走路的样子跟空手没什么区别。
他又看了一眼苏晚。
苏晚走在最后面，脚步轻快，落地的声音几乎听不到。她以前走路也轻，但没有现在这么轻——轻到像一只猫，像她的体重已经减轻了一半。
赵晨阳的心里，浮起了一个模糊的念头。
但这个念头太大了，太不可思议了，他不敢轻易下结论。
他决定先不说出来。
回到管理站的时候，已经是下午了。
陈乐乐第一个跑出来迎接，看到他们拎回来的物资，眼睛一下子亮了。
"这么多！够吃好几天的了！"她一边说，一边蹲下来翻看袋子里的东西，嘴里念念有词，"方便面十二包，挂面五把，罐头八罐……够，够，够——"
她忽然抬起头，看着赵晨阳，认真地说："省着点吃，能撑五天。"
赵晨阳点了点头。他看了一眼院子里——孙大伟正在跟刘哥一起加固围墙，马德胜坐在门口的石头上，看到他们回来，站起来，笑着走过来帮忙搬东西。
"辛苦了辛苦了。"马德胜接过一个袋子，掂了掂，笑道，"收获不小嘛。"
"还行。"赵晨阳说，语气平淡。
他走过马德胜身边的时候，脑子里忽然闪过一个念头。
他停下来，回头看了一眼马德胜。
马德胜正在把袋子往屋里搬，步伐正常，呼吸正常，看起来没有任何异常。
赵晨阳又看了看孙大伟——他正在搬砖，动作有力，但那力量是正常的，是一个体格健壮的人应该有的力量。
新来的这些人，好像都没有什么变化。
"只有我们？"赵晨阳在心里问自己，"只有我们几个……变了？"
他站在院子里，看着夕阳把一切都染成了暗红色，心里那个模糊的念头，越来越清晰了。
但他还是没有说话。
他需要更多证据。
那天晚上，他躺在一楼的帆布床上，听着周围的呼吸声，久久没有入睡。
他闭上眼睛，仔细回忆着这段时间发生的每一件事。
从什么时候开始变化的？
他想了很久，发现了一件事——
这些变化，是在红雨之后才开始的。
作者寄语: