赵晨阳一夜没睡好。
他躺在帆布床上，闭着眼睛，脑子却转了一整夜。他反复回想白天发生的事——那一斧头砍下去，不卡了；那一跳，跳出了两米多远；那三只丧尸的脚步声，他在十几米外就听得清清楚楚。
不是幻觉。
他悄悄从床上坐起来，看了一眼窗外。天还没亮透，灰蒙蒙的光从窗户里透进来，照在对面墙上。其他人还在睡，他能听到孙大伟的鼾声从走廊那头传来，还有不知道谁的磨牙声，细细碎碎的。
他低头看了看自己的手。
握拳，松开，再握拳。
跟以前没什么区别。但他知道，这双手今天砍出来的力道，跟以前不一样了。
他穿上鞋，轻手轻脚地走出房间，来到一楼院子里。
院子很安静，只有风吹过墙头的声音。远处的水库水面泛着一层薄薄的雾气，灰白色的，像一层纱盖在水面上。
赵晨阳走到墙角，那里堆着几块砖头——是昨天孙大伟和刘哥加固围墙剩下的。他蹲下来，看了看那堆砖，然后伸手，拿起一块。
砖头大概五六斤重，以前他一只手拿起来没问题，但需要手指用力扣住，时间长了手指会酸。
但今天，他拿起那块砖，感觉像拿起一个空盒子。
他愣了一下，又拿起第二块，叠在第一块上面。然后第三块。第四块。
四块砖叠在一起，大概二十多斤。
他一只手托着，面不改色。
他把砖放下来，心跳有点快。不是因为累，是因为——他低头看着自己的手，掌心连红都没红，手指连抖都没抖。
"你起这么早干吗？"
身后传来一个声音。
赵晨阳回头，看到陈乐乐站在门口，头发乱蓬蓬的，穿着一件明显大了两号的外套——那是沈明远借给她的，袖子卷了好几圈，露出一截细白的手腕。
"你怎么也起这么早？"赵晨阳反问。
"睡不着。"陈乐乐走过来，蹲在他旁边，看了看地上那几块砖，"你搬砖干吗？"
"活动活动。"赵晨阳说。
陈乐乐没有追问。她蹲了一会儿，忽然说："赵哥，我发现一件事。"
"什么事？"
"我好像……记东西记得更清楚了。"
赵晨阳转头看着她。
"就是，"陈乐乐皱了皱眉，像是在组织语言，"以前我记数字，要反复看好几遍才能记住，有时候还会记混。但今天早上我起来，昨天晚上清点的那些数字，不用看我都记得——大米十斤，面粉八斤，挂面三包，罐头六罐，一罐是午餐肉、两罐是豆豉鱼、三罐是糖水橘子——"她一口气说完，然后自己也有点愣住了，"你看，我全记住了。"
赵晨阳看着她，没有说话。
"是不是很奇怪？"陈乐乐问，有点不安。
"不奇怪。"赵晨阳说，语气很平静，"你每天都在跟这些东西打交道，记住也是正常的。"
"是吗？"陈乐乐歪着头想了想，好像觉得这个解释说得通，又好像觉得哪里不太对。但她没有继续追问，打了个哈欠，站起来说，"那我回去再睡一会儿。"
她走了两步，又回头说："赵哥，今天早上煮粥的话，米少放一点，省着吃。"
"知道了。"
陈乐乐回去了。
赵晨阳站在院子里，看着她的背影消失在门口，心里那个念头又浮了起来。
不是只有他一个人在变强。
陈乐乐也在变——她的记忆力，比她以为的要强大得多。
早饭是稀粥，配了一点咸菜。
十二个人围坐在一楼的公共区域里，有的端着碗，有的蹲着，有的站着。粥很稀，能照见碗底，每一个人都喝得很安静，只听到吸溜吸溜的声音。
沈明远喝了几口，放下碗，走到冯静身边，低声说："你那个伤口，让我看看。"
冯静看了他一眼，没说话，但还是把肩膀露了出来。
沈明远拆开昨天包扎的纱布，看了一眼伤口，然后愣住了。
"怎么了？"冯静问。
"没什么。"沈明远说，但他的语气不太对，手指在伤口边缘轻轻按了一下，"就是……已经结痂了。"
"那不是挺好的？"
"是挺好的。"沈明远说，重新把纱布贴回去，但他的眉头微微皱了一下。
他记得昨天那道伤口虽然不深，但也不浅，是丧尸指甲划出来的，当时还在渗血。按照正常的愈合速度，至少需要两三天才能结痂，而且被丧尸抓过的伤口，周围应该会有红肿发炎的迹象——他在慈善机构学过，任何动物抓伤咬伤，感染风险都很高。
但冯静的伤口，没有任何红肿，没有发炎，结痂的速度快得不像话。
他放下纱布，洗了手，没有多说什么。但他心里，跟赵晨阳一样，浮起了一个模糊的念头。
中午的时候，矛盾爆发了。
***是孙大伟。
他干了一上午的活——加固围墙、修缮屋顶、砍柴——到了中午吃饭的时候，他端着碗，看着碗里稀得能照见人影的粥，说了一句所有人都在想但没人敢说的话：
"我干了一上午的活，就吃这个？"
大厅里安静下来。
赵晨阳抬起头看着他，没说话。
"我不是针对你。"孙大伟说，语气还算克制，但谁都听得出来他在压着火，"我们每天干活，搬砖、修墙、砍柴、巡逻，一顿饭就这么一碗稀粥。那些不干活的人呢？他们也吃一碗？凭什么？"
他的目光扫过刘桂英，扫过马德胜的老婆和儿子，虽然没有点名，但意思已经很明显了。
刘桂英的脸一下子拉了下来："你什么意思？谁说我没干活？我昨天还洗了一盆衣服呢！"
"洗衣服也算干活？"孙大伟哼了一声。
"怎么不算？你衣服脏了不洗你穿什么？"
"行了行了。"马德胜站起来打圆场，笑呵呵的，"都是自己人，吵什么吵。大伟兄弟，你出力多，大家有目共睹。但现在是特殊时期，大家都不容易，多担待担待。"
他这话听起来像是在劝架，但赵晨阳听出了别的味道——马德胜没有站在任何一边，他在做的就是"调和"，而调和的人，往往会在两边都赢得好感。
孙大伟没再说话，但放下碗，站起来走了。
赵晨阳看着他的背影，沉默了几秒，然后继续喝粥。
他知道，这个问题不解决，迟早会出更大的事。
他看了一眼坐在角落里的陈乐乐。陈乐乐也在看他，眼神里带着担忧。
"赵哥——"她小声说。
"没事。"赵晨阳说，"我来想办法。"
下午，赵晨阳把冯静和苏晚叫到了一边。
"明天再去一趟。"他说，指了指地图上的城北卫生院，"药品比食物更急。碘伏快用完了，绷带也没了，万一有人受了重伤，我们连止血都做不到。"
冯静点了点头："几点走？"
"天亮就走。早去早回。"
苏晚没说话，但也没有反对。
赵晨阳收起地图，正要转身，忽然听到外面传来一阵骚动。
他快步走出去，看到孙大伟站在院子门口，手里拎着一根钢管，堵住了门口。门口站着一个人——一个他们不认识的人，浑身脏兮兮的，瘦得皮包骨头，眼神里带着一种快要崩溃的绝望。
"有人来了。"冯静低声说。
赵晨阳走过去，拍了拍孙大伟的肩膀："让开。"
孙大伟回头看了他一眼，不情不愿地让开了一条路。
赵晨阳走到门口，看着那个陌生人。
"你是谁？"他问。
"我……我姓王，叫王建民。"那个人的声音沙哑，像是很久没有喝过水，"我从城里走过来的，走了两天了。我……我看到这里有烟，就过来看看。你们……你们能收留我吗？"
赵晨阳看着他，沉默了几秒。
"你一个人？"
"一个人。"
"路上有没有被丧尸咬过抓过？"
"没有，没有。"王建民连忙摇头，撩起袖子给他看，"你看，我身上没有伤口。"
赵晨阳看了看他的手臂，确实没有咬痕抓痕。虽然被抓咬后不会感染变为丧尸，但是如果出现感染以及其他的病症会很麻烦，不但无法成为主力，还会消耗更多的资源。
他侧了侧身："进来吧。"
王建民走进院子，脚步踉跄，差点摔倒。沈明远扶了他一把，把他带到屋里，给他倒了一碗水。他接过碗，一口气喝完了，手抖得厉害。
"慢点喝。"沈明远说。
赵晨阳站在门口，看着王建民的背影。
他注意到一件事——王建民走路的时候，步子很沉，呼吸很急促，像是每一步都在消耗他全部的力气。他看起来疲惫、虚弱、无力。
跟马德胜、孙大伟、刘桂英他们一样。
跟他们这些新来的所有人一样。
赵晨阳又看了看自己——今天早上，他一只手托起四块砖，面不改色。他又看了看冯静——她站在院子里，拎着那根撬棍，像拎着一根筷子。他又看了看苏晚——她坐在墙头上，一只脚悬空晃着，姿态轻松得像一只猫。
"为什么？"
他在心里问自己。
"为什么只有我们……"
他没有答案。但他知道，这个答案，一定跟那场红雨有关。
那天晚上，赵晨阳又坐在了楼顶。
苏晚又来了。
她在他旁边坐下，也不说话，就这么坐着。
过了很久，赵晨阳开口了："你最近有没有觉得……自己跟以前不太一样了？"
苏晚没有立刻回答。
她沉默了几秒，然后说："有。"
"什么时候开始的？"
"红雨之后。"
赵晨阳转头看着她。
苏晚没有看他，她看着远处，目光平静得像一潭水。
"你以前跑不了那么快。"赵晨阳说。
"你以前也跳不了那么远。"苏晚说。
赵晨阳愣了一下，然后苦笑了一下。
"原来你知道。"
"我不瞎。"苏晚说。
两个人又沉默了一会儿。
"你说，这是好事还是坏事？"赵晨阳问。
"不知道。"苏晚说，"但至少，我们现在比他们强。"
赵晨阳知道她说的"他们"是谁——是马德胜，是孙大伟，是刘桂英，是今天刚来的那个王建民，是所有那些在末世里躲躲藏藏、苟延残喘的人。
他们不是看不起那些人。
但事实就是——他们五个，正在变得不一样。
作者寄语: