杂役的日子，一过就是半个月。
天不亮起，先劈柴。斧头旧，刃口卷了，头几天磕磕绊绊，手上磨出三四个血泡，破了结，结了破。第五天他摸着窍门——劈柴不靠蛮力，靠落斧角度，顺着木纹斜下去，咔嚓一声，干净。
杜管事路过，看那堆柴一眼，没说话，走了。
上午搬煤。后厨三座大炉膛，一天烧好几筐。他推独轮车一趟趟从煤房搬到灶房，黑灰扑满脸满身，洗脸水换三盆。皮特笑他"比煤还黑"，他也不恼。灶房李大娘心善，看他干实，隔三差五多舀一勺汤，他每次喝到底，碗里一粒豆不剩。有一回李大娘问老家哪儿，他说"乡下"，她点头："乡下好，实在。"
李大娘的汤有股骨头味，让他想起主世界厂里食堂那碗，也是这种浑浊的暖。可厂里那碗得排二十分钟队，这碗李大娘直接舀给他。他头回觉得，当杂役比当临时工体面——至少有人惦记你喝没喝汤。
下午扫马厩。六匹马，剑术班礼仪课要用。头回靠近，那匹枣红马打咆鼻，把他惊退两步。半个月下来，他认得每匹马的名，知道哪匹脾气好哪匹踢人——枣红马叫红枣，喂它时把脑袋凑过来蹭他手。他摸着红枣鬃毛，忽然想起主世界楼下那只认得他的流浪猫。一样畜生，一样认他。在这世界，好歹有了几个活物当熟人。
[潜能：25.3%→31%]
[星界点：0.4→3.2]
面板数字慢，但没停。他蹲灶房门口啃面包，把账在心里过一遍：力气活涨潜能，跑腿搬东西涨星界点，睡觉不涨，发呆更不涨。他专门试过——有天下午蹲院里发呆，面板一动不动，气得拍自己脑门一下。
"白天干活攒底，晚上留力气想事。"他给自己定规矩。照这速度，攒满一次属性点还得小一月。等得起，学院管吃管住，这条命暂时有着落。
他给这具身子排了张表：劈柴练臂，搬煤练腿，扫马厩练腰。一样样来，不贪多。面板不催，他也不急。头几天手上的血泡破了又结，结了又破，他拿布条缠了照干。李大娘看不过，塞他半瓶药膏，他抹上，第二天该劈还劈。杜管事路过瞥见他手，没说话，隔天灶房多出一双线手套，旧是旧，厚实。他戴上，掌心那层茧没那么磨了。
他算过一笔账：这头杜管事算他工钱，那头面板算他潜能，两下一比，面板倒更公道——至少不克扣。杜管事月底多给半个银币，面板每天多零点几，谁也不欠谁。可面板这本账他看不大懂，杜管事那本他门儿清。两样好处，都得自己挣。
管事姓杜，三角眼。起初隔三差五挑毛病——柴不齐、煤撒地、马厩味没压住。半个月下来挑不出，丢一句："还行。"
皮特说，从杜管事嘴里听"还行"，比月结仨银币值钱。
"全院他夸过的人，一只手数得过来。"皮特掰手指，"前年有个劈柴的，劈半年，杜管事说'行'。就这一个。"
他笑着摇头。杜管事这种人他熟——主世界流水线老班长也这样，夸人比割肉疼。不过老班长夸完塞根烟，杜管事夸完只丢句"还行"。这世界规矩，跟那边没两样。
他笑了笑，没接话。晚饭照例热汤黑面包，他多分皮特半块——皮特换牙，老喊牙疼，吃硬的费劲。
皮特啃着硬面包问他："你家里人呢？"他顿了顿："一个爹，一个娘，俩哥，俩妹。"皮特数手指："六个？这么大一家！"他点头。皮特又问："他们不惦记你？"他想起主世界那张红章，没接话。惦记不惦记，横竖他现在回不去。
他端着碗，看皮特狼吞虎咽。这小子才多大，爹娘就没了，送进学院换口饭。跟他当年一个样，被扔进吃人的地方，得自己长出牙。他没说，只把碗里那片咸肉挑给皮特。皮特瞪眼，他摆手："我不爱吃。"皮特信了，嚼得香。他忽然有点明白，这世界的好处，是有人惦记你喝没喝汤，也有人抢你碗里的肉。
夜里躺下，他偶尔想起"那边"——十二平米房间，桌沿缠胶布旧桌，抽屉里走不准的机械表。不知道这一觉，那边过了多久。他摸枕下，勋章还在，凉凉的。
唯一惦记的还是那枚勋章。
每晚睡前摸出来看。锈还是那层锈，花纹看不清，他却摸出规律：这东西只在半夜发烫，白天就是块死铜，凉的。头几天当他错觉——有晚握着睡到天亮，醒来温温的，还当体温焐的。后来记三天：头晚子时烫一下，二晚又烫，三晚掐点盯着，子时前后准准地烫，烫完就凉。
他试过把勋章捂在手心里睡，第二天手上什么也没有，勋章还是凉的。他也试过白天把它搁窗台晒，晒一上午，摸上去温吞吞，可面板那行字没动。他渐渐明白：这东西认时辰，不认太阳。
面板上跟着跳：【位面能量共鸣：微量】。
他不知"共鸣"什么意思，也不知勋章凭什么选中他。只确定一件事：这东西跟面板有关，跟他这具身子有关，跟这世界秘密有关。他藏得更深，连睡都压枕下最里角。
那点热度是一根细线，把他和这世界拴住。他不懂拴的是什么，只知道松不得。一旦松了，他就真成了个没根的人。
有天半夜，他等勋章发烫，迷糊快睡着，听见院里窸窣——马厩方向。
披衣摸过去，一个黑影蹲马槽边，鬼鬼祟祟翻草料。
"干什么的？"
黑影一哆嗦，转身就跑。他仗体能9两步蹿上，揪后领按墙上。
"别、别打！就饿，想偷俩鸡蛋！"半大孩子，灰头土脸，抖得厉害。
他松手。月光下看那孩子——衣裳破露胳膊肘，脚上两只鞋不是一双。他想起头晚进城自己，好不了多少。摸出那半个面包递过去："走吧。下回别来学院偷，让杜管事逮着，比挨我打难受。"
孩子愣愣接了，鞠一躬跑了。
他站原地看那孩子跑远，影子被月光拉得细长。这城里偷鸡蛋的不少，多是跟他一个样的——没根没底，肚皮比脸面靠前。他想起头回进城，也是这副灰头土脸。不同处是，他兜里多了块勋章，手里多了把子力气。他攥了攥拳，回了杂役房。皮特还没睡，见他回来，凑过来问抓着没。他说抓着了，是个饿极了的孩子。皮特啧啧："你心真软。"他笑："软什么，那孩子跟我一样，都是没着落的。"
皮特第二天听说，咂嘴半天："你胆子真大，万一是个带刀的呢？"
"带刀的我也揪。"他随口，"反正体能9。"
皮特不信："你这细胳膊，体能9？"
他撸袖子给皮特看胳膊——跟皮特差不多。皮特更不信。他也不解释，心说这身力气是砸点数砸出来的，跟你的细胳膊不是一回事。
夜里他常想，这身子是面板给的，骨头是新的，可记着的事是旧的。主世界那套算账的脑子，全装在里头。他有时分不清，到底是凯尔·诺特在兰伯顿当杂役，还是洛根·霍尔借了具壳在喘气。想多了头疼，就不想了。
他翻个身，把那枚勋章从枕下摸到手心。凉的，白天的它就是这样。可他知道，等子时一到，它又会烫。这东西比人守时。他攥着，慢慢睡过去。
第二天，事传杜管事耳朵。杜管事看他一眼，没头没尾："半夜起来抓贼，胆子不小。"
"顺手。"
"以后夜里活，你多担着。"杜管事敲铜铃，"后厨煤房，晚上归你管。夜里凉，灶房后头有件旧棉袄，披着。"
他没推。夜班正好——勋章发热，在夜里。
他盘算过这笔账：夜班看院，院里静，勋章子时发热，守夜就是守着它练。杜管事给活，面板给点，两头都不亏。白天搬煤扫马厩攒潜能，夜里守着勋章攒共鸣，一天掰成两半用。这差事，他接了。半刻不空，心里踏实，路走得正。
另一边。
主世界，洛根·霍尔趴在自家桌上，一动不动。
赵静推门进来，手里端杯热水，见他这样，轻手轻脚把毯子搭他肩上。她站了会儿，伸手想推他，又收回去。
"睡了就睡了。"她小声，"厂里那摊事，等你醒了再说。"
霍尔维安在客厅，把那张红章看了又看。纸上印着"配额征调·三日报到"，墨迹还没干透。他把纸折好，塞进抽屉最里层——那是放存折的地方。
他忽然有点想儿子了。可这念头一冒头就被他按下去。想有什么用，名额下了，人就得走。他摸了摸抽屉里的存折，又摸了摸那张红章。两样东西压在一处，一样沉。窗外厂区的灯还亮着几盏，下夜班的工友踩着单车经过，铃铛声远远的。他听着，没动。
"随他去。"他对空屋子说，"横竖躲不过。"
作者寄语: