孟铁山的安全屋在城郊，一个废弃的汽修厂。铁皮房顶漏着风，角落里堆着几箱泡面和矿泉水，却收拾得很干净，连扳手都摆成一排，像个军营。
"三年前，你比现在能说。"孟铁山蹲在门口，用机械臂碾灭一根烟，"你那时候话多，一天到晚问我'铁山，你说咱俩算不算兄弟'，问得我烦。"
严灼靠着墙坐下，右臂换了新纱布，不说话。
"后来出了事。"孟铁山的声音低下去，"实验室要给我们加装'终式'，一种洗脑装置。装了，人就废了。我带着你跑，跑到一半，你被追兵打中后脑。"他指了指自己的后脑勺，"血糊了满脸。你醒过来，就什么都不记得了。"
"你呢？"严灼问，"你记得。"
"记得。我他妈想不记得。"孟铁山咧嘴一笑，指了指自己那身机械，"他们改了我，没改完我就跑了。我这辈子忘不了那个地方，冷，白，到处都是消毒水味。你被抬走那天，我听见他们说：'初号，实验体完美度百分之九十八，可惜了。'"
初号。完美度百分之九十八。
严灼的手，无意识地攥紧了。
"所以你右手的火，"孟铁山看着他，"不是我泼冷水。那火，八成是他们造出来的。朱明门的朱雀之火，三十年前就绝了，怎么会凭空出现在一个毛头小子身上？"
"所以，"严灼慢慢开口，"有人把那火，从朱明门拿走了，放进我身体里。"
孟铁山沉默了一会儿："我查过。天枢的档案里，有一个叫'焚血计划'的项目。"他正要往下说
"焚血计划，是什么？"严灼追问。
"我知道的不多。"孟铁山摇头，"只听说跟'火'有关，研究的是一帮人身上流的东西。档案锁在最高权限里，我逃出来之前，也只扫到一眼。"他顿了顿，"不过有一点我确定，那个计划，跟朱明门脱不了干系。"
严灼还想再问。
"咚咚咚。"
敲门声。不重，不急，三下，间隔一样长。
严灼和孟铁山同时站起来。白小猛从泡面箱后面探出脑袋："又、又是那个敲门声。"
"不是天枢。"孟铁山压低声音，指了指门口，"天枢的狗腿子，敲门没这么客气。"
门开了。洪万山站在门口，灰布衫，布鞋，山羊胡子，手里居然还拎着一壶茶，慢悠悠地走进来，像回自己家。
"小子，三天了，你那火，练得怎么样了？"
严灼愣了一下。他想起来了，茶馆之约时，洪万山说过"先跟火处三天"。
"我……"严灼看了一眼自己缠着纱布的右臂，"出了点事。"
"出事？"洪万山哼了一声，"你那是出事？我看你是被那团火骑在头上揍了一顿。"他放下茶壶，上下打量严灼，"预选赛的事，我看了录像。火是好火，人是烂人，你不配它。"
白小猛急了："老头！你怎么说话呢！严哥他……"
"我说的是实话。"洪万山打断他，"他要是配，那火就不会在他手上失控。"他看着严灼，"小子，你右手这团火，是能烧穿一座城的火。你管不住它，它迟早烧死你身边所有人。"
严灼没反驳。因为他知道，洪万山说的是真的。预选赛那天，如果他不是及时把火压下去，裁判、看台上的人，一个都跑不掉。
"我想学。"严灼说，"请您教我。"
洪万山看了他很久："要我教，可以。先打赢我三招。"
"三招？"
"三招。"洪万山背着手，站到场中央，气定神闲，"你打得赢我一招，不，你撑得过我三招，我就收你。撑不过，"他笑了笑，"哪来的回哪去，这火你压一辈子，也别来祸害人。"
严灼站了起来。
他右臂还缠着纱布，可他站了起来。
"严哥！你伤还没好。"白小猛喊。
"没事。"严灼活动了一下左手，"一只手，也够了。"
洪万山挑了挑眉，没说话。
第一招。严灼率先出手，左手一记直拳，又快又狠，直取洪万山面门。洪万山站在原地，像是没反应过来，直到拳头离他鼻尖还有一寸，他才微微侧身，让过拳头，随手一掌，拍在严灼肩头。
严灼只觉得一股大力传来，整个人像被一辆车撞了，踉跄着退出七八步，后背撞在墙上，震得铁皮房顶嗡嗡响。他胸口发闷，差点一口血喷出来。那一下看着轻飘飘的，可落在身上，比铁笼里挨一记重拳还疼。
"一招。"洪万山说。
严灼咬了咬牙，冲上去。第二招，他用了火，左手握拳，赤红纹路亮起，火焰裹着拳锋砸向洪万山。洪万山还是站在原地，等到火焰扑到面前，他才伸出手，掌心一按，那团火，像被一只无形的大手捏住，"噗"地灭了。
火焰熄灭的瞬间，严灼感觉自己的心跳都跟着漏了一拍。不是火被灭了，是那一瞬间，他清楚地感觉到，洪万山手里的"气"，比他的火更硬，更老，更像一座搬不动的山。
严灼的拳头被他一掌包住，往下一压，严灼膝盖一软，差点跪下去。
"两招。"洪万山说，"火是好火。可惜，你还没学会让它听话。"
严灼被压得单膝跪地，喘着粗气，可他还是抬起头，盯着洪万山。
"还有一招。"
洪万山松了手。
严灼撑着膝盖站起来，右臂的纱布已经被血染红了，他咬着牙，把纱布扯掉，露出焦黑的手臂。他抬起右手，赤红纹路疯狂亮起，火焰在掌心跳动，这一次，没有失控，反而在他掌心温顺地蜷着，像一只终于认了主的野兽。
"我三天没练，是因为我一直在躲它。"严灼说，"可我今天想通了。它是我的，躲没用。"他抬起头，"来。第三招。"
洪万山看着他，看着那团在严灼掌心安安静静烧着的火，忽然笑了。他摆了摆手，"不打了。"
"什么？"
"我说，不打了。"洪万山背着手，慢悠悠地走回茶壶边上，"第三招不用打了，你过了。"
严灼愣住了："我还没出招。"
"出不出招都一样。"洪万山头也不回，"你右手那团火，今天没烧你，它认你了。这就是最好的三招。"他顿了顿，"收你为徒，不为别的，就为你眼睛里那团火，跟你右手那团，一样烫。"
严灼站在原地，右臂的伤口还在渗血，可他觉得，一点也不疼了。
白小猛在旁边看得目瞪口呆，半天才蹦出一句："不是？这就收了？严哥你挨了两招就拜师了？"
"两招挨得值。"孟铁山难得地笑了一下，拍拍白小猛的肩膀，"走吧，去买点酒，给严灼庆功。"
他拉着白小猛出去了。汽修厂里，只剩严灼和洪万山。
洪万山倒了杯茶，推给严灼，慢悠悠地开口，"小子，收你为徒，我有件事得先跟你说清楚。"
"什么？"
"你右手的火，是天枢造的。"
严灼握着茶杯的手，顿住了。
"三十年前，朱明门一夜覆灭，朱雀之火绝种。可天枢手里，偏偏有朱雀之火的样本。"洪万山的声音很平静，"他们拿这火做了三十年实验，'焚血计划'。你是这个计划里，唯一活下来的成品。"
"所以我不是朱明门的人？"
"你是。"洪万山看着他，"你身上的火，是天枢给的。可你的血脉，是朱明门的。那场火，烧了朱明门，可没烧断你的根。"
严灼低头，看着手心的茶杯。茶水晃了晃，倒映出他模糊的脸。
"一个月后，武会正赛。"洪万山的声音沉下来，"你要是拿不到武魁，天枢就会把你回收。你右手的火，是他们造的，他们随时都能再收回去。"
他放下茶杯，站起来，背着手往外走。
"所以，小子，这一个月，你得学会，让这团火，比天枢更听你的话。"
门外，夕阳正好。洪万山的影子被拉得很长，像一座山。
白小猛和孟铁山拎着酒回来的时候，严灼正坐在汽修厂门口，对着夕阳，一遍一遍地让火焰在自己掌心跳起、熄灭、再跳起。没有失控，没有灼伤，火苗安安静静的，像一只刚学会跟人亲近的小兽。
白小猛看了一会儿，小声问："铁山哥，严哥在干啥？"
孟铁山没答，难得地笑了笑。
"在跟那团火，交朋友。"
作者寄语: