楼梯响了。
脚步声极整齐，五个人踩出同一个节奏，像铁梳子刮过水泥台阶。韩蒙走在最前头，绑着纱布的右手按在腰侧，那里别着一支钢笔——笔杆漆黑，笔尖露在外面半寸，泛冷光。
沈墨言站着没动。他胸口渗出的墨珠还在往下滴，但白先生跺完那脚之后，地上的墨花停住了，铺成一片巴掌大的黑渍，没再往谁的方向爬。
门大敞着。倾墨组五个人出现在门口时，韩蒙先看见的是地上那片墨渍，然后是白先生的灰布长衫，最后才是沈墨言。
韩蒙的眼神在沈墨言胸前定了两秒。翰林院三个字正在褪色，从墨黑变成浅灰，又变成惨白。字里的墨跑出来了，字本身在空掉。
"白砚青。"韩蒙认出那老头，"天启书院的人，怎么在这儿？"
白先生没转身，背对着门口说了一句："我徒弟家。"
"你徒弟？"韩蒙的目光挪到沈墨言脸上，年轻，苍白，瞳孔深处那一丝墨线还没完全沉下去。韩蒙看清了，食指敲了敲腰侧的钢笔。
"他叫什么？"
"沈墨言。"白先生终于转过身，浑浊的眼睛对上韩蒙，"墨吏，他是我门下的弟子，三岁开始识字，十五岁能誊清整部《墨经》——手抄本现在还在书院阁楼上放着。"
韩蒙没接话。他侧头冲身后一抬下巴，江勤从人缝里挤出来，手里举着一台巴掌大的扫描仪。扫描头对准沈墨言的胸口，红灯亮了三秒，哔地一声。
屏幕上跳出两个字：【存疑】。
"存疑"不是"虚妄"。倾墨组四个人同时松了半口气。
韩蒙没松。他太清楚这个级别仪器的误差范围了，写"存疑"的意思是：这玩意儿有人的成分，也有别的成分，分不清比例。最麻烦的那种。
"墨言。"白先生往前挪了一步，站到沈墨言和倾墨组之间，枯瘦的手背在身后，"把你右手的袖子卷起来。"
沈墨言低头照做。手腕内侧干干净净的，什么也没有。白先生皱了皱眉，又说了句："左手。"
沈墨言换了左手卷袖子，露出来的小臂内侧有一片深灰色的印记，模模糊糊的，像写了字又被人用橡皮使劲擦过，只剩下压痕。他盯着那片痕迹看了三秒，又抬眼看白先生。
白先生长出一口气，扭头对韩蒙说："虚妄附身不是这样。虚妄上身后，人的文字记忆会被彻底抹掉，自己叫什么都会忘。你看他左手——那是字痕，他写过的字被外力刮走了，但肌理还在。"
"所以？"韩蒙问。
"所以他身上有东西，但他还是人。"白先生顿了一顿，"或者说，那东西在他身体里，还没把他吃完。"
门口的气氛凝住了。沈渡和林秋娘缩在墙根底下一动不动，像两块贴墙的壁纸。
韩蒙沉默了几秒，然后做了一个决定。他把腰间的钢笔抽出来，拧开笔帽，笔尖朝下滴出一滴墨——墨珠落在地板上，跟沈墨言胸口滴出的那些黑渍碰到一起，嘶地一声，像热油溅水。
两股墨交融的地方开始翻涌，几个笔画慢慢浮现出来，又碎掉，又重组。韩蒙蹲下看了三秒，站起来，表情变了一点。
"他在写字。"韩蒙把钢笔帽扣回去，"墨迹在自行组合……他在被什么东西写。"
沈墨言胃里一阵翻涌。被写——这比喻让他整个人发毛。他想起那个梦，舞台上黑色帘幕拉开一半，难道帘幕后面有人在拿笔蘸着他的血在写？
"倾墨组，清场。"韩蒙突然下令，"白老，你弟子我先带走。二区总部有隔离室，他能保住命。"
白先生没动，也没有让开的意思。
"带走？"白先生伸出拇指和食指，从自己左胸翰林院的绣字上掐了一下，指尖捻出一点灰白色的碎末，"墨吏大人，他身上的字还没成型。你强行挪他，那东西为了自保会加速书写——等他全身都被写满，你就只能毙了他。你带走他是为了保住他，还是为了提前给他准备一口棺材？"
韩蒙的手指停在钢笔帽上。
楼梯口又传来脚步声。这次只有一个人，跑得很急，带着喘。一个穿黑红制服的年轻墨吏冲上楼，探头看了屋里一圈，直接窜到韩蒙耳边说了句话。
声音压得很低。但沈墨言还是隐约听见了几个字：焚书坑，墨河异常，天启书院，字在往外爬。
韩蒙的脸色变了。他从进门到现在脸色一直铁青，但此刻铁青底下浮出一层白。
韩蒙转过头，第一次正眼看向沈墨言。目光像刀片一样刮过他全身。
"你昨晚……"韩蒙压低嗓音，"是不是从焚书坑那边回来的？"
沈墨言的大脑空白了一瞬间。他昨晚的记忆是碎的，只记得雨，泥路，摔跤，名字。焚书坑这三个字从原主人的记忆深处浮出来——那个地方，他去过。
原主人每天从墨池照顾完师父回来都走那条路。焚书坑在那条路的旁边。
"我不知道。"沈墨言说实话，"我记不清了。"
韩蒙盯着他的眼睛看了很久。然后他把钢笔重新别回腰侧，冲倾墨组摆了摆手。
"封锁寒砚街整条巷。把二区的'阅卷人'调来——我要当场验他。"
阅卷人。沈墨言在原主人的记忆深处摸到这个词的残影，后背的汗毛全竖起来了。
白先生没再拦。他只是转头看了沈墨言一眼，眼神复杂得像一本被虫蛀透了的旧书。
"阿言。"白先生用只有两人能听见的声量说，"等会儿他们让你写字，你就写。写得越丑越好。"
沈墨言还没来得及问为什么，窗外天空上那一条条墨色缎带突然加速流动起来，整个寒砚街的阴影在同一瞬间变深了半度。
作者寄语: