那年初春，雪还没化尽，林子里又添了一个人。
入冬时，熊烈在林子边给两人搭了间雪屋，挡得住风，到底太窄——开春雪化，他们便搬回了土屋。
荒原上的冬天，是拿刀刻出来的。白天短得可怜，夜里长得没边，北风从山脊上滚下来，把松林刮得呜呜地响，像有什么东西在哭。熊烈和林芙守着那间土屋，烤火、磨刀、补兽皮，数着檐下的冰溜子过日子。娘在灶屋里熬粥，粥香混着柴烟，从门缝里一丝一丝挤出来。日子慢，慢得像松脂一滴一滴往下淌。那样的夜里，连灯花爆一声都显得热闹。人待久了，会以为天下就是这么大，日子就是这么过的。
熊烈以为，这个春天跟往年没什么两样——直到那天深夜。
那天深夜，他们正睡得沉。忽然，门外传来一阵极轻的响动——说是敲门，其实更像什么东西在蹭门板。一下，又一下，有气无力，被风推着。
熊烈一下子醒了。
他起初以为是狼崽子扒门，或是风掀了树皮。可那声音里有股人气——细，弱，一断一续，像随时会断。
林芙也醒了。她按住他的手，示意他先别动，自己摸起枕边那把刀，赤脚贴着墙根，一步一步走到门边——步子轻得连灰都不惊。
"谁？"她压着嗓子问。
门外没有回答。只有一声极轻的呜咽，小猫似的，又像被雪埋住的风。
熊烈推开林芙，一把拉开了门。
门外的雪地上，趴着一个女孩。
她穿着一件薄得透光的旧衣裳，从头到脚冻得青紫，头发散乱地贴在脸上，嘴唇没有一丝血色，像一朵被霜打蔫了的花。她抬起头，看见熊烈，张了张嘴，声音又细又颤：
"……我叫阿茉……求你……救救我……"
话没说完，她身子一软，一头栽进了门里。屋外的雪还在下，一片一片，落得又轻又密。
"快！"林芙一把把她抱起来，放到炕上，扯过兽皮把她裹紧，"烧水！她冻透了！"
熊烈手忙脚乱地去烧水。灶膛里的火苗舔着锅底，他蹲在灶前添柴，添得又急又乱，差点把火压灭。他忽然恨自己笨手笨脚。
林芙剪开她贴身的湿衣裳，拿雪搓她的手心脚心，又用温布巾一点一点擦她冻紫的皮肉——那双手脚冻得跟冰棍似的，指头发白。阿茉昏昏沉沉地蜷着，嘴唇哆哆嗦嗦地动，含混不清地喊着"冷""娘"。
"她爹娘呢？"熊烈问。
"不知道。"林芙头也没抬，"这种天，一个人走到这儿来，不是迷了路，就是……被人丢下的。"
她说到"被人丢下的"时，声音顿了一下。熊烈没接话，但他知道她想到了什么——她自己也说过，"我以前，也信过一个人"。这话她说得很轻，生怕被人听见，可他一直记着。
阿茉烧了三天。
那三天，林芙几乎没合过眼。她守着阿茉，喂水、擦身、换布巾，比照看自家孩子还上心。第三天烧得最凶，她让熊烈去后山挖了半筐老姜根，熬成浓汤，一勺一勺往阿茉嘴里喂。娘半夜也起来，替林芙披一件袄子，说："你也歇歇，我来守一阵。"林芙摇头："她认生，半夜醒来看不见我，要哭。"白天熊烈进山砍柴、挖根，回来就蹲在门槛上磨刀——刀磨得雪亮，也不知道磨给谁看。心里堵着一团东西，说不清。
夜里起来添柴，总看见林芙坐在炕边，手里攥着一条湿布巾，一下一下，给那丫头擦额头的汗。火光映着她的侧脸，眼底泛着青，手上的动作却稳得很。
熊烈问她累不累。她说："她跟我一样，都是没处可去的人。"
他说："那也不能不要命地熬。"
她没理他，只是把布巾换了个面，又擦了擦。
第三天傍晚，阿茉的烧退了。她醒过来，看见他们围在床边，先是一愣，然后"哇"地一声哭了出来，哭得上气不接下气。林芙没哄她，就坐在床边，等她哭够了，才递了一碗热水过去：
"哭够了？哭够了喝点水。"
阿茉抽抽噎噎地接过碗，喝了一口，又哭了起来。林芙叹了口气，伸手在她后脑勺上轻轻拍了一下：
"别哭了。这儿没人赶你走。"
阿茉抬起头，眼泪汪汪地看着她，又看了看熊烈，小声问："你们……真的不收我钱？"
"收什么钱？"熊烈笑了，"荒原上，能多个人说话，是好事。"
阿茉就这样留了下来。
头几天，她总缩在炕角，吃饭只敢夹面前的菜，筷子伸出去又缩回来。林芙不说话，只往她碗里拨菜。过了小半个月，她才敢放开肚皮，一顿能吃两碗，吃完还舔碗沿。娘笑她："慢点，没人跟你抢。"她嘿嘿一笑，又盛了一碗。
她人小，嘴甜，手脚也勤快。第二天就能下地了，帮着林芙烧火、扫院子、收拾屋子，一口一个"芙姨"，叫得又脆又亮。林芙嘴上嫌她烦，但每次她喊"芙姨"，林芙的嘴角都会不自觉地弯一下。
后来熊烈才知道她是怎么到这里的。她跟着一支贩皮子的商队往北走，走到半路，商队的人嫌她累赘，把她丢在了驿道边的雪地里。她说这话的时候，语气平平的，像在说别人的事："他们说我吃得比扛的货还多。"
林芙听了，手里的活停了一下，没说什么，只是把碗里那块肉多的，拨到了她碗里。
她管熊烈叫"大熊叔"，管林芙叫"芙姨"。头一回这么叫的时候，林芙愣了一下，熊烈也愣了一下——他们俩都还没到让人叫"叔""姨"的岁数。可她那声"叔"叫得脆生生的，叫得人心软。娘说："这丫头，是个有福相的。"熊烈问她怎么看出有福相，娘说："能在雪地里活下来的人，都有福相。"
娘这辈子没养过闺女，阿茉一来，她像是得到了件宝贝——给她缝衣裳、梳头发、做好吃的，晚上还搂着她睡，跟她说些有的没的。灶屋里多了个脆生生的嗓子，连烟囱里的烟都冒得欢了些。
有一回，熊烈看见林芙站在院子门口，看着阿茉跟娘在灶屋里忙活的背影，看了很久。
"看什么呢？"他问。
"没什么。"她说，声音很轻，"就是觉得……这屋子，越看越像个家了。"
他顺着她的目光看过去——土屋里亮着灯，娘和阿茉的影子映在窗纸上，一高一矮，一个在揉面，一个在添柴。林芙站在门口，火光把她的脸映得忽明忽暗。
"是啊。"他说，"是越来越像个家了。"
阿茉来了一个多月后，有一天傍晚，她忽然跑到熊烈面前，仰着头，眼睛亮晶晶地说：
"大熊叔，我想跟芙姨学功夫。"
熊烈愣了一下："你芙姨那两下子，可不是好学的。"
"我不怕吃苦！"她挺起小胸脯，"芙姨说了，女孩子更要学会护住自己。"
熊烈转头看林芙。林芙靠在门框上，双手抱胸，挑了挑眉，没说话——但那意思是，她应下了。
后来熊烈才知道，是前几日林芙看她添柴时忽然说了句："丫头，趁年轻，学点护身的本事。"就这么一句话，她记了三天。
那天夜里，熊烈翻出半截老榆木，就着炭火，一刀一刀削了把木剑，剑身磨得圆润，剑柄缠上布条。第二天递给阿茉，她抱着木剑，眼睛亮得能照人，翻来覆去地看，夜里睡觉都搁在枕边。
从那天起，阿茉每天天不亮就起来，跟着林芙在院子里扎马步、练拳脚。风里雪里，从不间断。她练得认真，摔了也不哭，爬起来接着练。头一回扎马步不到一炷香，腿就抖得停不住。熊烈让她歇，她咬着嘴唇不干："芙姨说了，练功不许偷懒。"
林芙走过来，伸手在她膝盖上轻轻压了一下："马步要沉，不是要抖。腰挺直，重心往下。"她照做还是抖，但咬着牙硬是多撑了一炷香的功夫。收功时一屁股坐到地上，两条腿半天站不起来，嘴里还逞强："我明天还能多扎一炷香！"
娘坐在门槛上纳鞋底，看着这阵势直摇头："慢点练，别折损了身子骨。"阿茉嘿嘿一笑，又站起来。
头一个月每天练完走路都打晃，林芙也不扶，只丢一句："腿打颤是好事，说明筋在开。"阿茉听了第二天练得更狠，结果第三天两条腿肿得下不了炕。林芙嘴上骂她"猪脑子"，手上却煮了热汤给她敷了一夜。
阿茉腿上的肿消下去后，她的马步能稳稳扎上三炷香，木剑使得也有模有样。娘坐在门槛上纳鞋底，笑眯眯地看着："这丫头，眼里有股狠劲，像谁。"林芙不接话，耳朵根却红了。
林芙教得也认真，一招一式掰开了揉碎了讲。她教阿茉的时候跟教熊烈时判若两人，从不发脾气，耐心十足。第一手教的是出手那一下的快——快、稳、准，意到身到。阿茉练了三个月才勉强学了个形。
有一次熊烈路过，听见林芙对阿茉说："记住，功夫不是用来欺负人的。是用来在你跑不掉的时候，能护住自己。"
阿茉点点头，练得更起劲了。她练了两三个月，手上的茧子磨出来一层。有一天她举着木剑问熊烈："大熊叔，我什么时候能像你一样？"
他说："等你不再问这句话的时候。"
她想了想，没听懂，但把剑举得更直了。
有一回熊烈起夜，看见她一个人站在院子里，借着月光，把那套起手的功夫一遍一遍地练，木剑破风，沙沙地响。他站在檐下看了很久，没出声。她练完，对着空院子抱了抱拳，又缩着脖子溜回屋。
她跟熊烈学剑也学得死心眼。早饭后去溪边那片空地，他教她的第一式，是九叠龙吟的起手——剑尖下垂，沉肩拧腰，借势走弧。她练得笨，一招能磨一早上，剑劈出去歪歪扭扭，风却带着响。林芙远远看着，不点评，只在他收功时丢一句："教剑的人，倒比学剑的还认真。"
有一回她收了剑，仰头问："大熊叔，这招，为什么叫九叠龙吟？"
九叠龙吟。熊烈教了她大半辈子这个名，还没人问过出处。他想起师父——那个教了他八年的怪人。名字是师父随口叫出来的，练到最后，靠的还是那口气，气沉下去，一叠一叠叠到第九叠，剑才压得住。他停了一会儿，说："师父当年就叫它这个名。至于为什么，我没问过。大概是因为，力气叠到第九层，才够稳。"
阿茉似懂非懂地点点头，又摆开架子练了起来。
开春的头一场大集前，熊烈扛着两张上好的皮货，准备进镇子卖个好价钱。阿茉非要跟着去，说长这么大还没进过城。娘也在一旁帮腔："孩子没出过门，见见世面是好事。"这话一出，阿茉更来了劲，头天晚上就把小包袱收拾好了。林芙拗不过她，只好让他带着她。
临走那天早上，天还没亮透。熊烈起来喂马——说是马，其实是匹驮货的老牲口——它喷着白气，蹄子刨着雪地，也像知道要出门。娘天不亮就起来，烙了一摞干粮饼，用油纸包好，塞进他的褡裢里，又往阿茉怀里塞了一包："路上吃，别饿着。"阿茉搂着那包饼，跟搂着宝贝似的。
林芙往他怀里塞了一张叠好的豹皮，说："这张是给你的，拿去卖个好价钱。别让人坑了。"
熊烈低头看了看那张豹皮——就是阿茉来之前，他猎到的那张。皮色油亮，毛尖带金，是上好的货。他问她："你自己不留着？"
"我用不着。"她别过脸去，"你……你进城，别光顾着卖皮子，也给自己买身像样的衣裳。"
他看着她微红的耳尖，心里忽然软了一块。
"行。"他说，"等我卖了皮子，给你和阿茉，一人扯一身新衣裳。"
阿茉在院子里听见了，跳起来喊："我要红的！大熊叔我要红的！"
林芙瞪了她一眼："姑娘家穿那么红干什么！"
"芙姨你管我！"
熊烈站在门口，看着这一大一小拌嘴，忽然觉得，这荒原上的日子，好像真的不一样了。
那天傍晚，风停了。娘在灶屋里喊他们吃饭，声音比平时亮了几分。
夜里，熊烈躺在炕上，听着窗外融雪的滴水声，翻来覆去。阿茉那句"我要红的"，林芙那句"给自己买身像样的衣裳"，还有娘烙饼时哼的小调，都在脑子里转。活了这些年，他好像从没为自己活过什么——明天进镇，他想给自己也扯一身新衣裳，给林芙和阿茉一人扯一身红的。可这一个傍晚，他总想起另一件事：林芙偶尔会站在门口，往远处看，看很久，眉心微微皱着，像在等什么消息。他没问过她在看什么。也许到了镇子上，能有些线索。
作者寄语: