沈夜沿着永安巷往回走了大约两百米，巷子两侧的灯光越来越稀，路灯有一盏没一盏地亮着。他走得很慢，脑子里还留着那张纸条的位置——它卡在铁门缝里，等他回去取。他现在不会回去，但他没打算把纸条一直留在那儿。他给自己定了个顺序：天亮之前，先绕到对面楼的楼顶，看清二楼窗口里那张脸，再决定纸条怎么拿。在那之前，他只能装作什么都没发现。
他掏出手机看了一眼倒计时，47:16:03，数字跳动得规律而冷漠。
他刚把手机塞回口袋，抬眼就看到前方巷口站着一个人。
那人背对着他，穿着一件深灰色的冲锋衣，身形高大，肩背宽阔，正低头看着手里的一沓纸。巷口的风把那沓纸的边角吹得翻动，但那人纹丝不动，像是在等什么人。
沈夜放慢脚步，经过那人身边时，余光扫过他的侧脸，那人手里的纸是一张打印的表格，表格的格式，沈夜太熟悉了。和工单APP里的派送记录一模一样。
他走出三四步，身后传来一个声音：“兄弟。”
沈夜停下，侧过头。
那人已经转过身来，手里那沓纸被他折了两折塞进冲锋衣内袋。他看起来三十岁上下，短发，颧骨高，眉眼间有一道浅疤从右眉尾延伸到太阳穴。他笑了笑，笑容在路灯下显得有点生硬。
“你是沈夜？”那人问。
“你认识我？”
“见过你的照片。”那人走近两步，伸出手，“赵明，青禾路那边的快递员。”
沈夜没接那只手，目光在他脸上停了一瞬，又落回他塞表格的衣袋位置。
赵明也不尴尬，把手收回去，插进兜里：“别紧张，我不是来找你麻烦的。我就是想问你个事，前两天你送的那单，青禾路17号那个，是不是出了点问题？”
沈夜心里一紧，但脸上没什么表情：“哪单？”
“别装了。”赵明的语气很平，没什么攻击性，但也没有退让的意思，“那单是我先接的，后来被系统转给你了。我收到转单通知的时候，上面写着‘派送异常，重新分配’。”
沈夜沉默了两秒。赵明说的是“转单通知”，这意味着赵明也在这个游戏里，而且他经历过至少一次工单的转派。
“你被转单过几次？”沈夜问。
赵明挑了挑眉，似乎没想到沈夜会反问：“两次。第一次转出，第二次转入。转入的那单，收件人是个老人，地址在旧城区，我送到的时候……”
他顿了顿，没往下说。
“送到的时候怎么了？”
“你别管那个。”赵明摇头，“我就想问你，你送完那单之后，有没有收到什么额外的提示？”
沈夜看着他。赵明的表情很认真，没有试探的轻佻，也没有刻意的威慑。他看起来就像是一个真的想知道答案的人。
“什么额外的提示？”
“比如，你送完那单之后，手机里有没有出现新的东西？”
“新工单。”
赵明盯着他看了几秒，然后缓缓点头：“对，新工单。”
“你也是？”
赵明没有直接回答。他从口袋里掏出一包烟，抽出一根叼在嘴上，没点，只是咬着滤嘴沉默了一会儿。
“我转入的那单，地址在晨光玩具厂附近。”他说，“我送完回来，第二天，手机上就多了一个新工单。收件人是——”
他停住了，目光落在沈夜脸上。
“收件人是我自己。”
沈夜没有立刻接话。巷口的风灌进来，吹得他外套下摆翻了一下。他盯着赵明看了两秒——和他一样以自己为收件人，和他一样在查工单背后的事，甚至和他一样拿到了规则碎片。巧合不会成串出现。
“你没签收？”沈夜问。
“签了。”赵明的声音低了一点，“但我签完之后，发现那个包裹是空的。”
沈夜的心跳漏了一拍。空的？他的第一单包裹里装的是自杀工具，赵明的包裹是空的？
“空包裹？”
“对，空的。里面什么都没有。”赵明把烟从嘴里拿下来，捏在手里转了两圈，“但我签完之后，工单APP就提示我，完成了。”
“完成之后呢？”
“完成之后，我收到了一枚碎片。”赵明说，“规则碎片，集齐十枚可以解锁修改权限。我猜你也有。”
沈夜没有否认，也没有确认。他只是在心里快速盘算：赵明的第一单是空包裹，他的第一单是自杀工具。同样是工单，内容完全不同。这说明工单系统会根据收件人或者派件人的情况，生成不同的包裹内容。
或者，赵明在撒谎。
“你为什么告诉我这些？”沈夜问。
赵明笑了，那笑容带着一点自嘲：“因为我送完那单之后，有人给我发了一条短信。短信内容很简单，‘别查了，查下去你会后悔的。’”
“然后呢？”
“然后我就开始查了。”赵明说，“我查了那单的收件人，查了那个地址。我发现，我送的那单，收件人地址在青禾路17号。”
沈夜的瞳孔微微收缩。青禾路17号，陈默的地址。赵明送过一单到那个地址？
“你送的那单，收件人是谁？”
“陈默。”赵明说，“一个中学老师。”
沈夜没有立刻接话。陈默的地址是青禾路17号3单元502室，而赵明说他送的也是青禾路17号，但赵明说的是“收件人地址在青禾路17号”，没有说具体是哪个单元哪一层。
“你送的是什么？”
“一个文件袋。”赵明说，“很轻，里面像是几张纸。我没打开看，因为规则说不能查看包裹内容。”
他说完，目光落在沈夜脸上，停了一瞬：“你呢？你没拆开过吧？”
沈夜的手指在裤缝上停了一瞬。他拆过。第一单的自杀工具，他换了里面的东西才让陈默签收的——那是他第一次触碰规则，也是他现在站在这条路上的原因。
“没有。”他说。
赵明没有追问。但他的眼神说明，他看见了那半秒的停顿。
“但你的包裹是空的。”
“那是第二单。”赵明纠正他，“第一单我送的是文件袋，第二单才是空包裹。”
沈夜在脑子里迅速梳理了一遍：赵明的第一单送到了陈默的地址，第二单是他自己的空包裹。而沈夜的第一单也是送到了陈默的地址，第二单也是他自己的包裹。两条线在陈默这个点上交叉了。
赵明今晚给的信息太多了。空包裹、规则碎片、警告短信——多得像一份整理好的清单。在牌桌上，先亮牌的人只有两种：输家，或者钓手。赵明的军靴踩过水泥地面，站得很稳，不像输家。那他是钓手。他给的全是能查证的东西——能查证的信息，是用来换信任的；真正要紧的，他一句没说。比如：他是怎么知道沈夜今晚会走这条巷子的。
“陈默收了你送的文件袋，又收了我送的自杀工具。”沈夜说，“你不觉得奇怪？”
“奇怪。”赵明点头，“所以我今天来找你，就是想问问你，你送的那个包裹，里面是什么？”
沈夜没接话。他不可能告诉赵明包裹里装的是自杀工具，那等于暴露了陈默的处境，也暴露了他自己已经拆开过包裹的事实。
“我不能说。”沈夜说。
赵明盯着他看了两秒，没有追问。他只是点了点头，把烟重新叼回嘴里：“行，我明白了。”
他转身要走，走出两步又停下来，没有回头：“沈夜，我不管你信不信我，但我劝你一句，青禾路17号那个地址，别再去查了。那个地方，不是普通的地方。”
“你知道什么？”
“我什么都不知道。”赵明说。他顿了一下，又说：“但我可以告诉你另一件事——陈默签收那天，见过一个戴眼镜的人。那人跟他说了一句话，然后陈默就签了字。”
沈夜的表情没有变化。他没有接话——戴眼镜的人，他还不知道这个人，但他记住了这四个字。
赵明盯着他看了两秒，忽然说：“你刚才慢了半拍。”
“我在想地址的事。”沈夜说。
赵明没有追问。他的目光在沈夜脸上停了一瞬，像在判断这句话的真假，然后才说：“但我送完那单之后，我去过那个地址附近转了一圈。我看到那栋楼的三楼，有一个窗户是封死的，用水泥封的。封得很粗糙，像是后来补上去的。”
水泥封窗。沈夜记下了这个细节。
“谢了。”他说。
赵明没再说话，大步走出了巷口，消失在路灯的暗影里。
沈夜站在原地，看着赵明消失的方向，没有动。赵明的话里有太多信息，他也在调查青禾路17号，他也收到了自己的工单，他也拿到了规则碎片。但赵明的包裹是空的，这一点让沈夜无法确定赵明说的是真话还是假话。
如果赵明的包裹真的是空的，那说明工单系统对不同的参与者会生成不同的内容。如果是假的，那赵明主动来找他搭话的目的就值得玩味了。
沈夜掏出手机，翻到工单APP的页面。他盯着那个倒计时看了几秒，然后关掉屏幕，继续往前走。
永安巷尽头有一家便利店，门头的灯管有一半不亮了，在夜色里忽明忽暗地闪着。沈夜推门进去，柜台后面坐着一个五十多岁的中年男人，正低头看手机，听见门响才抬起头。
“要什么？”
“一瓶水。”
店主从冰柜里拿了一瓶矿泉水放在柜台上。沈夜扫码付钱，拿起水，没有立刻走。
“老板，问个事。”他说，“永宁路那边，有一栋老宅，你知道在哪吗？”
店主抬头看了他一眼：“永宁路的老宅？那边老房子多得很，你问哪一栋？”
“我不确定具体位置。”沈夜说，“就是听说那边有一栋比较特别的——”
“你说的是不是那栋灰墙的？”店主打断他，“三层楼，院子里的树都长到墙外头了？”
“应该是。”
店主上下打量了他一眼：“你是干什么的？”
“快递员。”
“快递员去老宅干什么？那边又没人住。”
“有人托我送东西过去。”
店主沉默了一会儿，从柜台下面拿出一包烟，拆开抽出一根点上。他吸了一口，才慢慢开口：“那栋老宅，我劝你别去。”
“为什么？”
“那栋宅子以前住着一个老头，姓顾。顾老头是个收废品的，后来不知道怎么就发了财，买下了那栋宅子。”店主弹了弹烟灰，“但那老头搬进去没两年就死了。死了之后，那宅子就一直空着，没人买也没人租。”
“怎么死的？”
“不知道。”店主说，“听说是在宅子里摔了一跤，发现的时候人都凉了。但奇怪的是——”
他顿了一下。柜台后面的老式冰柜突然嗡了一声，店主像是被那声响提醒了什么，把烟按进烟灰缸，才压低声音说：“顾老头死的那天，有人看到他还在院子里浇花。”
沈夜握着矿泉水瓶的手微微收紧：“有人看到他浇花？”
“对。”店主说，“那天下午，隔壁街的一个卖菜的经过那宅子，看到顾老头在院子里浇水。结果那天晚上，就传出顾老头死了的消息。卖菜的那个吓得够呛，说大白天的见鬼了。”
“后来呢？”
“后来有人去查过，说顾老头的死因是心脏病突发，摔在院子里。但卖菜的那个人坚持说，他看到顾老头浇花的时候，院子里还有一个人。”
“什么人？”
“没看清。”店主摇头，“卖菜的说，那个人站在顾老头身后，穿着一件黑色的衣服，看不清脸。顾老头回头跟那个人说了什么，然后那个人就走了。再后来，顾老头就死了。”
沈夜沉默了一会儿：“那栋宅子，现在还在吗？”
“在。”店主说，“灰墙还在，树也还在。就是没人敢靠近那片地方。你要是真要去送东西，我劝你白天去，别晚上去。”
沈夜点了点头，拿起矿泉水转身要走。店主在后面叫住他：“哎，你等等。”
沈夜回头。
店主犹豫了一下，说：“我多嘴一句。你要是去那宅子送东西，别碰那棵海棠树。那棵树是顾老头活着的时候亲手种的，后来他死了，那棵树也跟着枯了。但枯了这么多年，那棵树一直没有倒。”
“没有倒？”
“对，就这么枯站着，像一根干柴一样杵在院子里。”店主说，“有人说是顾老头的魂还守着那棵树，碰了会出事。”
沈夜没有接话。他推开门走了出去，夜风灌进来，便利店的门在身后关上，发出沉闷的一声响。
他站在路边，把那瓶矿泉水拧开喝了一口。顾老头、老宅、枯海棠树，这些信息像是散落的碎片，但还没能拼成完整的图案。不过有一点他可以确认：那栋老宅，和晨光玩具厂之间，一定存在着某种关联。
他掏出手机，准备记下这些信息。屏幕亮起来的瞬间，一条新的推送弹了出来。
工单APP的界面自动刷新，一条新的工单出现在列表顶端。
收件人：沈夜。
地址：永宁路23号。
备注栏里只有一行字：收件人签收后，请将回执单交至晨光玩具厂旧址3号仓库。
沈夜盯着那条工单，手指停在半空。
永宁路23号，就是那栋灰墙老宅的地址。而回执单要交到晨光玩具厂，他正准备调查的地方。这两个地点，被一张工单连在了一起。
他抬头，看向巷口的方向。赵明已经走远了，但他刚才说过的那些话还停留在空气里：“青禾路17号那个地址，别再去查了。”
青禾路17号，晨光玩具厂，永宁路23号。三条线索，三个地点，像三条线头一样，在沈夜的脑子里慢慢拧成了一股绳。
他想起自己原定的顺序——先绕到对面楼的楼顶，看清二楼窗口里那张脸，再决定纸条怎么拿。但现在他改主意了。赵明能掐着时间在巷口等他，说明有人一直盯着这条路；二楼窗口那张脸，今晚怕是不会再露面了。监视者还在，只是换了个他看不见的位置。
他低头看了一眼手机屏幕上的新工单，倒计时已经开始了。
他正要锁屏，屏幕底部又跳出一行小字，比正文小一号：【本单签收后，回执单须在六十分钟内送达晨光玩具厂旧址3号仓库。逾期，回执将自动退回寄件人。】
沈夜盯着那行字。他还没签收，系统已经把他签收之后的事安排好了——连回执的去向都写死了。他抬头看向寄件人栏：那里只剩一层灰色的遮罩，像被刻意抹掉了。
一个没有寄件人的工单，会把回执退回给谁？沈夜把手机锁屏，插回口袋。他从来没接过一张安排得这么满的工单。这不像派送，像落座。
作者寄语: