老周把外套搭在旁边机柜上，拉了把椅子在陈默旁边坐下。他从兜里摸出一包烟，抽出一根叼上，又想起机房不让抽，把烟夹在耳朵后面。
"我本来想等你先把赵总那事消化一下，再跟你谈你爸的。"老周的声音比电话里还哑，像含了一嘴沙，"你比我快。"
"你认识我爸。"陈默没问，是陈述。
"认识。"老周点了下头，"十年前我在启明干外包，你爸是甲方技术负责人，我是乙方跑腿干活的。那个'城市大脑'项目，底层架构是他搭的，采集层是我跟着他一起铺的线。"
陈默转过头看他："那你为什么不早告诉我？"
"告诉你什么？告诉你你爸不是车祸死的？"老周把手从膝盖上挪开搓了搓脸，"我告诉你，你信吗？你那时候十九岁，刚上大学，你妈天天哭。你去查，查到什么了？工商记录，空号？你查的那些我十年前全查过，全他妈是死路。"
机房里安静了几秒，只有风扇的嗡鸣。
"我爸留了个视频在里面。"陈默说，"他说数据是拿来卖的。"
"何止卖。"老周从耳朵后面取下烟，在手指间转了转，没点，"你爸发现那批数据，最后流向一家叫'环宇智信'的公司。这家公司表面做大数据咨询，背后是赵家的人。赵家就是赵总他们家，做实业的，这两年开始往数据生意上转。你爸当年把架构搭好，数据开始跑了，他发现流向不对，要去举报，然后人就没了。"
"项目后来呢？"
"烂尾了。你爸一消失，架构没人维护，项目黄了。启明换了个方向，活下来了。但采集层还在，那些节点铺出去了，埋在各家企业的系统里，谁都没拔。"老周顿了一下，看着那台服务器屏幕上灰蓝色的桌面，"现在赵总要搞的'智慧城市数据平台'，你听着耳熟不？"
陈默的瞳孔缩了一下。
一回事。十年前烂尾的"城市大脑"，换了个名字叫"智慧城市"，又回来了。采集层还埋在地底下，赵总要做的就是把它们重新接通。而他爸搭的那套底层架构，就装在这台服务器里。
"他要我签字，是因为我看得见。"陈默说。
"他要你签字，是因为你老实，看得见，又能背锅。"老周把烟塞回兜里，"你爸当年要是签了那份责任书，项目烂尾的锅就是他的。他没签，所以他'出了车祸'。你要是签了这个，出了事，你就是第二个你爸。"
陈默没说话，手指在膝盖上攥紧又松开。他盯着屏幕上那个文件夹，20160815，在冷气里安安静静地闪着光。
"老周，你当年为什么没出事？"
老周沉默了很长时间。长到陈默以为他不打算回答了。
"因为我怂了。"老周的声音压得很低，低到快被风扇声盖住，"你爸找我说一起举报，我答应了。到了那天，我没去。我害怕，我老婆怀着孕，我不能出事。你爸一个人去了。"
他抬起头，看了陈默一眼。眼里的东西很杂，说不清是什么。
"第二天他就没了。我这十年，每次在楼道里碰见你，都觉得欠你一条命。"
机房温度计上写着十六度，陈默却觉得手心发烫。他想起小时候他爸带他来这栋楼加班，他趴在走廊上写作业，他爸在里面敲键盘，偶尔出来看他一眼，递一盒牛奶，说写完就能回家了。那时候走廊的灯是暖黄色的，现在全换成白的了。
他站起来，走到旧服务器前，把手掌按在机箱顶上。铁皮冰凉，底下风扇嗡嗡地转。
"那些采集节点，现在还能看到状态吗？"陈默没回头。
"你爸的服务器能看到。"老周说，"二十三家，我前两年偷偷查过几家，节点全活着，接在企业内网上，静默运行，企业自己根本不知道被装了东西。"
陈默转过身，正要说什么，手机震了。他拿起来一看，公司 OA 推送的消息：
**"陈默同事，智慧城市数据平台项目技术责任书已送达您工位，请于明日上午十一时前签字确认。"**
明天上午十一点。赵总说的"心急"，原来急成这样。
老周看见了那条消息，脸色变了："连二十四小时都不给。"
陈默把手机锁了屏放回桌上。他看着那台亮着灰蓝色屏幕的旧服务器，又看了看老周。
"老周，今晚你能不能帮我看着这台机器。别关，也别让人碰。我得回去看看那份责任书上到底写了什么。"
老周站起来，把外套重新搭在胳膊上，看了他一眼："你打算签？"
陈默没回答。他把旧服务器的屏幕调到休眠，没断电。风扇继续嗡嗡地转，像一个不肯闭嘴的提醒。
两人一前一后出了机房。走廊里灯光白得扎眼，陈默走在前面，老周跟在后面，两个人的脚步声在空走廊里一前一后地响。
走到电梯口，陈默按了下行键。电梯门开的时候，他差点跟一个人撞上。
一个穿深灰色西装裙的女人，大概二十七八岁，马尾扎得很紧，手里抱着一台笔记本电脑，步子快得像踩着风火轮。她抬头看了陈默一眼，目光利落得像裁纸刀。
"运维组的？"她问。
"是。"
"林晚晴，新任数据总监，明天正式到岗，今天提前来看看机房环境。"她低头扫了一眼陈默胸口的工牌，"陈默？"
陈默点头。就这一下，那种感觉又来了。蓝灰色的线条从林晚晴身上溢出来，不多，很淡，跟赵总身上那种浓重的灰雾完全不一样。线条在她周围轻轻飘着，颜色在浅蓝和灰蓝之间游移，他读不出来这是什么意思。
但他本能地觉得，这个女人身上的东西比赵总复杂。
"机房在十二层？"林晚晴问。
"对。"
她点了下头，走进电梯。门关上前，她又看了陈默一眼。那一眼不像客套，像在记认一张脸。
门合上了。陈默站在电梯口，盯着关上的门。他想起老周的话，赵家要搞智慧城市项目，需要一个"数据总监"盯技术侧。这个时间点空降一个数据总监，是赵总的人，还是另有所图。
手机又震了。老周发来的：
**"小子，我刚在楼下碰见个女的，自称新来的数据总监。你离她远点。我查了下她的来路，不简单。等我查清楚再跟你说。"**
陈默攥着手机走进电梯，按了九楼。工位在那层，那份责任书应该已经放在桌上了。
电梯下行的时候，他闭了一下眼。黑暗里那些蓝色线条又浮上来，在他眼皮底下无声地交织。他想起他爸视频里最后一帧画面，一双眼睛隔着十年的距离盯着他。
别信。
他说的到底是不信车祸，还是不信所有人？
电梯到了九楼，门开了。走廊尽头就是他的工位，桌面上果然多了一个牛皮纸信封，上面印着启明科技的 logo，封口没粘，等着他伸手去拿。
陈默走过去，站在工位前没急着拆。他先看了一眼信封上的收件人栏，打印的字，他的名字，工号，部门，一样不差。他捏了捏，里面大概三四页纸的厚度。
胃又抽了一下，那种熟悉的疼。他从抽屉里摸出胃药，掰了两粒干吞了。今早那杯咖啡到现在还堵在胃里，混着一夜没消化的泡面。
他撕开封口，把文件抽出来。三页 A4 纸，首页抬头印着"智慧城市数据平台项目技术责任书"，下面是密密麻麻的条款。他的目光扫过去，大部分是套话，什么"本着精诚合作精神""共同推进智慧城市建设"。但第七条把他钉住了：
**"技术负责人须对项目数据采集、传输、存储环节的完整性与准确性承担全部责任。若因技术原因导致数据验收未通过，由技术负责人承担相应法律及经济责任。"**
全部责任。法律及经济。
他翻到，第十二条：**"项目期间，技术负责人不得擅自离岗或参与其他冲突性项目。"**
不得离岗。签了之后，他没法再去查那些采集节点的事。
最后一行，签收栏。空的，等着他的名字。
陈默把三页纸放回信封，搁在桌上。他看了一眼时间，晚上九点四十。距离明天上午十一点，还有十三个小时。
他坐下来，打开电脑，登录公司项目管理系统。智慧城市数据平台的页面已经建好了，项目组成员名单里，他的名字已经挂上去了，头衔：技术负责人。旁边是赵总的签名，日期是今天，比他早一步。
陈默盯着那个页面看了一会儿，退出系统，打开浏览器，搜"环宇智信"。
搜索结果第一条，公司官网。页面很干净，蓝底白字，写着"以数据驱动决策"。他点进"关于我们"，公司简介里有句话跳进眼睛：**"环宇智信与多家城市数据平台建立战略合作，致力于将城市数据转化为商业价值。"**
商业价值。他爸十年前说的"卖数据"，换了个说法，明明白白挂在官网上。
他往下翻到公司管理层页面。一张照片，一行名字，他的手指停在触控板上。
管理团队顾问一栏，第一个名字：**赵鸿儒**。
赵总。赵鸿儒。环宇智信的顾问，启明科技的投资方代表。两个身份，一条线。
陈默关掉网页，靠在椅背上。头顶的日光灯管嗡嗡响着，白光照在他脸上。他低头看了一眼桌上的信封，电脑屏幕已经暗下去了。
手机亮了一下。公司群里的系统消息：**"林晚晴已加入智慧城市项目组群。"**
他退出了群聊。屏幕暗下去之前，他最后看见的，是那个牛皮纸信封安安静静躺在桌面上，封口朝上，等着他伸手。
作者寄语: