西厢房不大，一床一桌一椅，外加一个掉了漆的樟木柜子，陈设简朴得近乎寒酸。但沈源已经很满意了。至少这里有张真正的床，有床棉被，窗户上糊着半新的高丽纸，既不透风也不漏雨。比起通铺里的草垫子和那股混合着汗臭与药味的浊气，这里简直算得上天堂。
管家姓周，五十来岁，是王臬的远房亲戚，人倒不坏。他带着两个仆妇把屋子收拾了一通，又亲自抱来一床新浆洗的被褥，对沈源说：“老爷说了，沈公子既是读书人，笔墨纸砚是不能少的。晚些时候我叫人送一套过来，公子缺什么尽管开口。”
沈源道了谢。周管家又压低了声音：“府上人不多，除了老爷夫人和小姐，就是两个姨娘，再有几个下人。公子的饭食每日由厨房送到房中来，若不合口味，也请担待着些。”
“周叔太客气了。”沈源说。
周管家笑了笑，转身出去了。沈源把门掩上，回到床边坐下。屋子里安静下来，只有窗外廊下滴水的残声，一滴一滴，落在青石台阶上。
他静静地坐了一会儿，然后从书箱里翻出原主仅剩的几件东西。两身换洗的内衣，一方磨秃了的砚台，半截残墨，三本虫蛀的八股文集，还有一支笔头开叉的旧毛笔。在最底层，他摸到一个硬硬的物件，掏出来一看，是一块用红线系着的木牌，上面刻着“河间沈氏”四个字。
这是原主父母的灵位。
沈源将木牌端端正正地摆在书桌上，退后一步，深深鞠了一躬。他本不信鬼神，可如今既然魂魄真能附体，也由不得他全不信了。这一躬，权当与原主做个交接。
“你的事，我接着办。”他低声说，像是在自言自语，又像是在对某个看不见的人承诺，“你的妹妹，我替你养。你的功名，我替你考。你受过的屈辱，我也替你讨回来。”
屋子里没有回音。只有那半截残墨静静地躺在书箱里，像一块沉默的墓碑。
沈源在王府的第一个夜晚，睡得并不安稳。他做了很多梦，梦里有现代的高楼大厦，有清华园里的自行车流，有图书馆里暖气开得足足的冬日午后。但一切都在一瞬间碎裂了，变成建奴的铁骑，变成京城街头的烈火，变成一个年轻皇帝悬在煤山老槐树上的身影。
他猛地惊醒过来，满脸是汗。
窗外天已经蒙蒙亮了，一片灰白色的光从窗纸后面透进来。远处传来鸡鸣声，还有谁家在生火做饭的气味，柴火的烟气混着米粥的淡香，穿过院墙飘进屋里。
沈源深吸了一口气，从床上坐了起来。他用力搓了搓脸，将那些纷乱的梦境连同残存的惊恐一并搓掉，然后开始穿衣。
他起得比王府的仆人都早。穿好衣裳后，他轻手轻脚地走到院中，寻了把竹扫帚，将西厢前那一小片院地上的落叶和积水都扫了。又打了一桶井水，把廊下的石阶冲洗了一遍。这些事情，原主在家时是做惯了的，身体还留着记忆，倒不觉得生疏。
等到周管家起来安排洒扫时，沈源已经将西跨院收拾得干干净净，自己正捧了一本书坐在廊下看。那书是从王臬书房里借来的，前一日晚饭后，沈源见王臬在院中散步，便上前请安，顺口问起府上可有《大明会典》可看。王臬有些意外，问他看这个做什么。沈源说：“既要在大人府上做事，总得知道朝廷的典章制度，若有书启往来，也不至于出岔子。”
王臬当时没说什么，只点了点头。今日一早，果然差人送来了一套《大明会典》的节选，还有几本工部往年的河工、屯田奏疏抄本。书页都泛黄了，带着股陈旧的墨香。
沈源翻着这些书，心里却想的是另一件事。他需要尽快了解这个时代的具体情况，不能只凭原主的记忆和历史教科书上的寥寥几页。他要知道天启七年的大明到底是什么模样，哪里有饥荒，哪里有兵祸，哪里的赋税没有收上来，哪里的堤坝岌岌可危。这些事情，光靠看书是不够的，他还得找机会接触王臬案头的公文，甚至想办法混进六科廊去抄邸报。
不过这些都得慢慢来。眼下最要紧的，是先证明自己的价值。
沈源合上书，看了眼天色。周管家已经在前院训话了，几个下人正忙着挑水、劈柴、给老爷夫人烧洗脸水。沈源四下看了看，见厨房方向升起炊烟，一个三十来岁的厨娘正蹲在灶前添柴，便放下书走了过去。
那厨娘姓宋，见沈源过来，连忙起身行礼：“沈公子，早饭还没好，您别急。”
“不急。”沈源笑了笑，“我看这柴火湿了，烧起来烟大。我帮你劈些干的吧。”
宋厨娘一愣，还没接话，沈源已经拎起墙角的斧子，找了半截干木柴，手起斧落，几下就劈出了一小堆细柴。他劈柴的动作利落得很，完全没有读书人的娇气。
周管家站在院门处远远看着，若有所思。
早饭送来了，是一碗小米粥，两个杂面馒头，一碟咸菜。沈源吃得干干净净。然后便到前厅去见王臬，问今日有什么差事可做。
王臬正在用茶，见他进来，点了点头：“工部那边昨日送来几份公文，需要誊抄几份送去主事厅。你随我来书房。”
王臬的书房在前院东侧，两间屋子，四壁都是书架，摆满了书册。架上贴着签条，分门别类，有营缮、水利、屯田、军器，还有一堆堆用蓝布包着的卷宗。书案上堆着高高的公文，有些是打开过的，上面批着红字，有些还没拆封，火漆都没去掉。
沈源迅速扫了一眼，心中暗暗吃惊。工部的公文种类和数量比他想象的要多得多。他原以为六部衙门效率低下，大多数公文不过是虚应故事，但眼下看王臬案头的这些，从边关军器制造到江南织造局的账目，从黄河河工的银两拨付到京畿地区的官道修缮，几乎每一件都关系到国计民生。
王臬从中抽出几份，递给他：“这些是今日要誊抄的，你拿到外间去写。用端楷，不许有涂改。”
沈源接过公文，走到外间的抄写案前坐下。案上已经备好了笔墨纸砚，还是新的。他打开第一份公文，是一份关于通州至京师间官道年久失修、请拨银两修缮的呈文。通篇都是四六骈体，堆砌着“仰惟圣明”“伏乞圣裁”之类的套话，但核心内容不过三句：路坏了，要修，请给钱。
沈源提起笔，蘸了墨，开始誊抄。原主这笔字不算好，但胜在工整，典型的科举馆阁体。沈源没有刻意改变笔迹，只求写得快而清楚。他抄了整整一个上午，手上沾满了墨痕，脖颈也酸了，却只抄完了五份中的三份。
他放下笔，揉了揉手腕，心想这抄抄写写果然是最没出息的活计。但转念一想，这正是一个绝佳的机会。他抄过的每一份公文，都像一扇窗口，让他得以窥见这个帝国末梢的现状。哪里在欠饷，哪里在闹灾，哪里在修城，哪里在铸钱。这些信息琐碎而具体，却比他此前读过的任何一部史书都更真实。
午饭是在书房外间吃的，两个杂面馒头加一碗菜汤，与府上下人一样。沈源没有任何不悦，吃得很自然。饭后，王臬来书房处理公务，见沈源还坐在案前誊抄，忽然说道：“你抄了一上午，休息半个时辰吧。”
“晚生不累。”沈源说。
王臬看了他一眼：“你之前在河间府，平日里做什么营生？”
“耕读为生。家中原有三亩薄田，两年前为叔父所占，后来便以给人抄书、写对联为业，勉强糊口。”
“怪不得。”王臬点了点头，“我看你劈柴也劈得不错，倒不是那种手无缚鸡之力的书生。”
沈源道：“穷人家的读书人，什么活计都得干些。”
王臬没再说什么，走到书案后坐下，开始批阅公文。沈源继续埋头誊抄。屋子里只剩下毛笔划在纸上的沙沙声，以及窗外几只麻雀在石榴枝头扑棱翅膀的响动。
这样的日子，沈源过了整整七天。
七天里，他每天早起洒扫，然后到书房誊抄公文。他的速度越来越快，字也越写越好。从最初一天只能抄三四份，到后来一天能抄七八份。更重要的是，他在抄写的过程中，摸清了工部公文往来的门道。哪些是例行公事，哪些是真正的要务，哪些人的呈文总是被压下，哪些人的折子总能直达圣听。
他还注意到，工部呈给天启皇帝的最后一批公文，几乎全部被留中不发。天启皇帝已经病入膏肓，早晚卧在乾清宫里，由魏忠贤把持朝政。这个帝国的最高权力中枢，如今实际上是一个目不识丁、心思却歹毒异常的“九千岁”。
他想做些什么。但他知道，以他现在的身份，什么也做不了。
直到第八天傍晚，王臬回府时，脸色变得异常难看。周管家端着茶进去，没一会儿就被赶了出来。沈源正在廊下看书，远远地看见了。他放下书，想了一下，没有上前。
晚些时候，王臬独自走到院中散步，走到西厢附近时，忽然停了下来。
沈源起身施礼：“王大人。”
王臬负手而立，望着院中那几棵石榴树，沉默了好一会儿，才缓缓说道：“今日工部接到内廷旨意，要营造一座新的宫殿，专供太清宫炼汞炼丹之用。估银十八万两。”
沈源眼睛一眯。
十八万两。在这个年景，这笔银子足够修通州到山海关的全部官道，足够给九边重镇补发半年的军饷，足够赈济一个省的旱灾。可现在，它要被拿去修一座炼丹的宫殿。
王臬没有看他，只望着夜色中摇曳的树影，声音低沉得像压在喉咙里：“这笔银子，部里拿不出来。可若拿不出来，魏厂公怪罪下来，我这位子，也坐到头了。”
沈源静静地听着。他知道，机会来了。
但他说了一句让王臬意外的话：“大人，银子不是拿不出来。”
王臬霍然转头看他。
夜色深沉。沈源声音不高，却字字清晰：“只看大人，愿不愿意换个法子来拿。”
作者寄语: