鉴影台的石阶被血浸过七遍，黑得像铁。
林照排在末尾。前面的人一个个上去，影子从脚底被扯出来，像一张薄皮，飘进井里。轮到他的时候，鉴影师没抬眼：“你无影，不必照。”
台下有人笑。笑声不大，像石子扔进干井。
林照没动。他低头看脚下，日头很烈，别人的影子都浓得发蓝，只有他脚下一片白，白得刺眼。
“下一个。”鉴影师说。
林照还是没动。他看见脚边白地上有一道裂。裂在动，像一条黑线在土里游。
他眨眼。黑线不动了。
“林照，滚下来！”
他被人踹下石阶，背撞在碎瓦上，疼得蜷起来。可眼睛还盯着那方白地——黑线真的在，从石缝里钻出来，一路爬进他袖口。
林照浑身发冷，却攥紧袖子，没让人看见。
夜里回了茅屋，点上油灯。第一件事是解袖。手腕上多了一道黑痕，像被墨线弹过。水搓不掉，刀刮不掉。刀尖刚抵上去，那黑痕突然凸起来，变成一只极细的手，五根指头握住刀刃。
刀掉在地上，声音很轻。
黑手松开，缩回皮肉，只留下那道黑痕，比刚才更浓。
灯花爆了一下。
他的影子投在土墙上，跟着晃。可林照盯着那影子，后颈的汗毛全竖起来——
灯在左边，影子却往右边歪。
那不是他的影。
灯在左边，影子却往右边歪。
林照第一反应是跑。可腿没动。不是不想动，是动不了。那黑影慢慢转过来，像一张纸被风吹得翻了个面。没有五官，只有一层极薄的黑色，薄得像夜晚。
然后它说话了。
“别动。”
声音从手腕上传来，不是从那影子里。林照低头，黑痕正在发光，像烧红的铁线。
“你不是我的影子。”林照说。声音干得像砂纸。
“你也不是我的主人。”那声音说，“但你刚才差点用刀把我刮下来。我该吃了你。”
林照盯着墙上的黑影，后背贴着凉席，慢慢往床里缩了缩。他试着活动手指，能动了。但他没跑，他知道跑不掉。这东西能从他手腕里钻出来，就能在他迈出门之前咬断他的喉咙。
“你到底是什么？”
黑影从墙上“走”下来，像一摊水从墙上往下淌。它走到床前，站成一个模糊的人形，比林照矮半头。没有脚，下半身散成烟。
“我是你借来的。”它说，“你天生无影，身体里缺着一块。有人把我放进来了。你猜是谁？”
林照摇头。
黑影伸出一根细指，点了点林照心口：“你自己。”
“我？”
“你出生的时候，有个人借走了你的影。那时候你太小，不记得。后来他死了，他的影碎成灰。其中一缕，顺着血契找回来，就是我。”
林照听不懂。他只觉得心口发凉，像被一根冰针扎进去。
“你想要我怎么样？”
“养我。”黑影说，“每日一滴眉心血。不要问为什么。你不养，我就吃你的魂。”
林照沉默了很久。窗外有蝉叫，一声接一声，像在催命。
“我养你。”他说，“但你要帮我做一件事。”
黑影歪了歪头，像是笑，又没有嘴：“说。”
“明天鉴影台，让我借到一道影。”
黑影“嗤”地笑了一声，像炭火崩开：“你无井，借不了。但你不用借。明天你再去，我替你进井里，吞一道出来。”
“吞一道？”
“一口吞不下去，半道吧。够你凝影了。”
林照没问凝影是什么。他只知道，明天他要让那些笑他的人闭嘴。
第二天，日头更毒。
鉴影台前人比昨日更多。林照排在队尾，脚边那方白地依旧刺眼。他低头看手腕，黑痕被布条缠着，看不出异样。
前面的人一个个上去。轮到林照时，鉴影师抬了抬眼：“又是你。昨天不是说了，你无影，不必照。”
“我想再试一次。”
鉴影师皱眉：“井不照无影之人。你上去也是白费。”
“让我试。”林照说，“我若借不到，从此不再上这石台。”
周围有人哄笑。一个穿着灰衣的记名弟子喊：“林照，你连鞋都是捡的，还想借影？借个鬼影吧！”
林照没理他，一步步走上石阶。脚底踩着黑铁一样的石板，烫得皮肉发疼。他走到井边，低头看。
古井深不见底。水面全黑，黑得能照出天空。可林照看见的，不是自己的脸。是那团人形黑火，正从井底往上浮。
“把手伸进去。”烬影说。
林照犹豫了一瞬。身后有人推他：“快点！别耽误大家！”
他伸出手，伸进井里。水面没破，手指像插进冰里。下一瞬，一股力量拽住他的手腕，往下拉！
他整个人差点栽进去。幸好另一只手死死扒住井沿。他感到手腕上的黑痕像活过来一样，拼命往井里钻。然后他看见井底有东西浮上来——一道影子，比别人的更黑、更浓、更像活物。
它撞进林照掌心。
剧痛从手心窜到肩膀，再到天灵盖。林照咬紧牙关，没喊出声。他猛地抽回手，踉跄后退两步。手心里多了一道黑色的影纹，像一条盘着的蛇。
台下安静了一瞬。然后有人惊呼：“他借到了！他真的借到了！”
鉴影师脸色变了。他冲上来一把抓住林照的右手，翻过来看。那影纹正在褪色，片刻间消失不见。但鉴影师的手在抖。
“你……你借的是什么？”
林照低着头，看着空无一物的掌心。他感觉体内多了一股冰凉的东西，正沿着血管往心脏里爬。那不是影，是烬影吞了井底某个沉睡的东西，吐出来的“半道”。
他抬起头，声音不大，却让所有笑声都停了。
“不知道。”他说，“但它说，它饿了。”
作者寄语: