沈渊穿过前院，脚步越来越快。
他几乎是在跑。
经过影壁时，他差点撞到一个小厮。
小厮端着铜盆，盆里的水洒了一地。
小厮张嘴要骂，看清是沈渊，翻了个白眼，骂人的话咽回肚子里。
一个废物庶子，骂了也白骂，浪费口水。
沈渊没看他，径直冲进前厅。
门帘被他撞得飞起来，打在门框上，发出啪啪的响声。
厅里两个人正在喝茶。
左边那个男人四十来岁，穿着青色长衫，腰间系着白玉带。
他的脸方正，眉毛很浓，眼角有细纹，鬓角有点白。
右边那个女人三十七八，穿着淡紫色衣裙，头发盘成髻，插着一支银簪。
她的手很白，端着茶杯，杯沿有一圈淡淡的口红印。
阳光从窗户照进来，落在他们身上，像一层金纱。
沈天行。
柳如烟。
沈渊愣在原地。
脚像生了根，钉在地上。
他的嘴张了张，喉咙里像塞了一团棉花，发不出声音。
他的眼睛睁得很大，眼眶发热。
他的手指在袖子里握紧，指甲嵌进掌心，血渗出来，他却感觉不到疼。
前世他逃出去之后，再也没见过活着的沈天行和柳如烟。
二十年了。
二十年来，他在无数个深夜里回想这张脸，每次都想不起细节。
父亲的眉毛是浓是淡？母亲的眼睛是大是小？他越用力想，越模糊。
像一幅被水泡过的画，颜色晕开，轮廓融化。
他怕忘了，却越怕越忘。
现在他们坐在他面前。
活生生地坐着。
喝茶。
说话。
呼吸。
阳光照在他们身上，投下影子，影子在地板上微微晃动。
这一切都真实得让他害怕。
他怕这是梦，怕一伸手就会碎掉。
"慌慌张张成何体统！"沈天行把茶杯往桌上一顿，茶水溅出来，洒在桌面上。
他瞪着沈渊，眉头皱成一个川字。
他的声音很响，像洪钟，震得梁上的灰尘簌簌往下掉。
"跑什么？后面有狗追你？"
柳如烟放下茶杯，看了沈渊一眼。
她皱了皱眉，站起来，走到沈渊面前。
她比沈渊矮半个头，需要仰头看他。
她伸手，摸了摸沈渊的脸。
她的手很凉，带着茶香。
她的手指在他脸颊上停留了很久，像要确认什么。
"脸这么脏，去哪疯了？"她问。
声音很柔，像春风。
她用手帕擦他的脸，手帕上有兰花的香味。
擦了几下，手帕上沾了泥。
她的手在抖，动作很轻，像怕碰碎什么东西。
沈渊低头，看着柳如烟的手。
那双手上有几道细纹，指节处有点粗。
这是常年做家务留下的痕迹。
嫡母从不做家务，她的手永远白嫩。
柳如烟却要自己洗衣、缝补、打扫。
庶妻的地位，连下人都敢偷懒。
前世他嫌这双手粗糙，现在他却想永远握着。
"说话。"沈天行站起来，走到沈渊面前。
他的脚步声很重，像锤子敲在地上。
他的影子罩住沈渊，像一座山。
"哑巴了？"
沈渊张了张嘴，声音沙哑："做了个噩梦。"
"噩梦？"沈天行冷笑，嘴角扯出一个弧度。
"多大的孩子了，还被噩梦吓成这样？你看看你，衣裳脏了，头发乱了，像个野人。沈家的脸往哪搁？"
沈渊低头，听着。
他的手指在袖子里握紧，指甲嵌进掌心。
这些话，前世他听过无数次。
每次都觉得刺耳，觉得父亲偏心，觉得父亲看不起他。
他恨过，怨过，赌过气，离家出走过。
后来被找回来，关了一个月禁闭。
那时候他觉得这世界上最可恨的人就是父亲。
现在听起来，这些话像天籁。
每一个字都像金子一样珍贵。
他愿意站在这里，听一辈子。
哪怕听一辈子骂，他也愿意。
"行了，孩子吓着了，你少说两句。"柳如烟推了沈天行一把。
沈天行哼了一声，转身坐回去，端起茶杯，咕咚喝了一大口。
他的动作很粗，茶水从嘴角溢出来，他用手背一擦。
柳如烟拉着沈渊的手，走到椅子边，按着他坐下。
她的手一直握着他的手，没松开。
她的手很暖，掌心有点湿。
她坐在他身边，一直看着他，目光在他脸上来回扫，像要看穿什么。
"什么噩梦？"她问，"跟娘说说。"
沈渊看着她的眼睛。
那双眼睛是杏核形的，眼尾微微上挑，瞳孔很黑，像两潭深水。
他张了张嘴，差点说出真相。
差点说"我梦见你们都死了，被人杀了，尸体倒在血泊里"。
话到嘴边，他咽回去。
他不能说。
说了会吓坏她，说了会改变太多事。
他要一个人扛，就像前世一样，但这一次是为了保护他们。
"梦见你们不见了。"他说。
声音很轻，像自言自语。
"我找不到你们。喊了很多声，没人答应。到处找，到处喊，嗓子都喊破了。"
柳如烟愣了一下。
她的手紧了紧，把沈渊的手包在掌心里。
她的手指一根一根地扣住他的手指，像怕他跑了。
"傻孩子。"她说，"娘在这呢。哪都不去。"
沈渊的眼眶红了。
他低下头，不想让柳如烟看见。
眼泪在眼眶里打转，被他强行憋回去。
一滴泪落在手背上，热热的。
他赶紧用手背擦脸，装作挠痒。
他的肩膀在抖，抖得很轻，像风吹过树叶。
沈天行在对面咳嗽了一声。
他放下茶杯，看着沈渊，眼神有点复杂。
他的眉毛皱着，又松开，又皱上。
他张了张嘴，想说什么，又咽回去。
最后他端起茶杯，又喝了一口。
茶已经凉了，他也没察觉。
"去洗把脸。"他说，声音比刚才轻了些。
"晚饭到正厅吃。今天有客人，别给我丢人。"
沈渊点头，站起来。
他的腿有点软，像踩在棉花上。
他朝门口走了两步，停下来，回头看了一眼。
沈天行和柳如烟还坐在那。
沈天行在倒茶，手有点抖，茶水洒了一些。
柳如烟在整理衣袖，目光却一直追着沈渊。
阳光从窗户照进来，落在他们身上，像一层金纱。
这一幕很普通，很日常，像发生过千百次一样。
前世他死前，这一幕早就成了灰。
风一吹，散得干干净净。
沈渊转过头，迈步出门。
他走到廊下，靠在柱子上，仰起头，闭上眼睛。
眼泪顺着脸颊流下来，流进嘴里，咸的。
他任凭眼泪流，任凭肩膀抖。
周围空荡荡的，人影皆无。
廊下的燕子窝里，两只燕子探出头来，唧唧叫了两声，又缩回去。
过了很久，他抬起手，用袖子擦干脸。
袖子是粗布的，擦得脸生疼。
他深吸一口气，站直身体，朝自己的房间走去。
脚步很稳，每一步都踩在实处。
他的手指在袖子里握紧，又松开，又握紧。
这一世，他要护住这一切。
谁动沈家一根毫毛，他灭谁满门。
路上遇到几个下人，看到他红肿的眼睛，都低下头，假装没看见。
一个废物庶子哭了，有什么好看的？不外乎又被老爷骂了，或者被嫡子欺负了。
司空见惯。
沈渊不在乎。
他走得很稳，每一步都踩在实处。
脑门里在转，像一台精密的机器。
他在列清单：今晚要吃什么，要说什么，要做什么表情。
他不能让任何人看出异样。
一个废物庶子，就该有废物庶子的样子。
他回到偏院，打了盆水，把脸埋进水里。
水很凉，刺骨的凉。
他在水里憋了很长时间，直到肺快要炸开，才抬起头。
水顺着脸颊流下来，流进衣领。
他看着水盆里的倒影，一张少年的脸，苍白，瘦弱，眼睛里藏着不属于这个年纪的东西。
他扯了扯嘴角，练习一个笑容。
那笑容很僵，像戴了一张面具。
他练了几次，终于自然了一些。
至少看起来像个十六岁的少年了。
"吃饭去。"他对自己说。
他走到饭厅，晚饭已经开始了。
厅里摆着两桌，主桌坐着沈天行、柳如烟、沈战和几位长老。
侧桌坐着嫡子们和女眷。
沈渊的位置在侧桌最末，挨着门，风从门缝灌进来。
他坐下，拿起筷子，夹了一块青菜。
菜是凉的，油已经凝了。
他嚼了两下，咽下去。
眼睛却一直瞟着主桌。
沈天行在说话，声音很大，像在训人。
柳如烟在旁边劝，声音很轻，像春风。
沈战在点头，时不时插一句，每句话都说到沈天行心坎上。
这老狗最擅长的就是揣摩人心，前世沈天行到死都信他。
沈渊低下头，继续扒饭。
他的动作很慢，像只受惊的兔子。
这是他的伪装，废物庶子的标配。
但在低垂的眼帘下，他的眼睛在转，像两颗珠子，把每一个细节都收进眼底。
沈战的手在桌下摸了摸腰间的玉佩。
动作很轻，几乎看不见。
但沈渊看见了。
那块玉佩在灯光下泛着暗红的光，像一滴凝固的血。
"沈渊。"一个声音从侧桌传来。
沈渊抬头，看见嫡长子沈浩在看他。
沈浩比他大三岁，炼体境八重，眼高于顶。
他的衣服是绸缎的，袖口绣着金线。
他的脸很白，像涂了一层粉。
"听说你今天在后山摔了一跤？"沈浩笑，嘴角弯成一个弧度。
"真丢人。十六岁了，走路还摔跤。"
旁边几个嫡子跟着笑。
笑声很尖，像针。
沈渊低下头，闭着嘴。
他的手指在桌下握紧，指甲嵌进掌心。
但他脸上表情全无，像一块木头。
前世他会怒，会争，会打。
现在他不会了。
他知道，真正的猎手，要学会忍耐。
"行了，吃饭。"柳如烟的声音从主桌传来。
她的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量。
沈浩闭上嘴，低下头，继续吃饭。
但他瞪了沈渊一眼，眼神里满是轻蔑。
沈渊把这一切尽收眼底。
他在心里记了一笔：沈浩，戌时一刻，嘲讽一次。
这笔账，他记下了。
前世沈浩在灭门那一夜，第一个逃跑，却被血衣门的人在门口截住，一刀砍了脑袋。
沈渊亲眼看见他的头飞出去，眼睛还睁着，像两颗鱼眼。
这一世，他不打算救沈浩。
但他也不打算让他死得太痛快。
晚饭散了。
沈渊最后一个离开，故意落在后面。
他蹲在廊下，假装系鞋带，眼睛却一直盯着沈战的背影。
沈战走出饭厅，朝自己的院子走去。
脚步很稳，不慌不忙。
沈渊等他的背影消失，才站起来，朝自己的偏院走去。
夜风很凉，吹得他打了个寒颤。
他抬头看天，天上星星皆隐，只剩一片漆黑，像一块黑布蒙在头顶。
他走进偏院，关上门，靠在门上，长长地吐出一口气。
那口气里带着颤音，像一根绷紧的弦终于松了。
"爹。娘。"他轻声说。
声音轻得像叹息，被风吹散在夜色里。
作者寄语: