第二天方回在膳堂劈柴的时候，孙茂又来了。
这次他不是空手来的，手里提着一把剑。剑鞘是旧皮子包的，磨得发亮，剑柄上缠的布条有些松散，看着像用了很久的旧东西。
他走到方回面前，把那把剑往地上一竖，剑鞘戳在泥地里，杵着。
"拿着。"他说。
方回放下斧头，看着那把剑，又看着孙茂。孙茂的脸色不太好看，嘴唇抿着，像是把一句话从牙缝里硬挤出来的。
"我不用你的东西。"
"不是我的。"孙茂说，"我从库房里翻出来的，没人要的废剑。你拿去。"他把剑从泥地里拔起来，往方回手里一塞。剑比看着沉，剑鞘上皮子的缝隙里嵌着干掉的锈迹，握柄的布条上有几块深色的旧渍。
孙茂塞完剑转身就走，步子比平时快，像不想多待。走了几步他停了一下，没回头。
"昨天那事，邓七说没看见你。"
然后他走了。
方回站在后院，手里拎着那把剑。剑鞘粗糙，边缘有几处磨得露了里面的铁皮。他把剑抽出来半截，剑身生了锈，刃口有缺口，但整体还是一把正经的铁剑，比他用的荆条和木棍强了百倍。
他反手握住剑柄，轻轻挥了一下。铁剑破开空气发出"嗡"的一声，比荆条沉得多，手感也不同，重心在掌心偏前一寸的位置，挥起来有一种往下坠的力道。
他把剑插回鞘里，靠在柴堆旁边，继续劈柴。斧头落下去的时候比平时轻快了一点。
下午王满来的时候一眼看见那把剑，蹲下来摸了摸剑鞘，抬头冲方回挤眼睛："孙茂给的？"
方回点了点头。
王满吹了一声口哨："妈呀，太阳打西边出来了。他孙茂什么时候往外送过东西？"
方回没说话，把剑从地上拿起来放进了膳堂后院储物的偏屋里，搁在墙角，用一块旧布盖上了。
晚上他干活去干河沟的时候，把那把剑带上了。
他站在沟底，握着那把铁剑，月光照在锈迹斑斑的剑身上，映出一层暗银色的光。他摆了一个起手式，跟用荆条的时候一样，但他能感觉到不一样——剑的重量让每一式都多了一股往下的沉劲，挥出去的时候破空声更利了，像刀削风的声音。
他练了一个时辰，从裂石打到摧山。打到第四遍摧山的时候，铁剑劈在石壁上，溅出一串火星。石壁被削掉了一块薄片，边缘齐整，像被刀切过的豆腐。
方回收剑，低头看了看剑刃。刃口上那道旧缺口旁边又多了一道新的，但不影响用。他用拇指蹭了一下刃面，冰凉的，带着一股铁腥味。
他把剑插回鞘里，掂了掂，搁在身边的石头上。
"方回。"一个声音从上头传下来。
他抬头。邓七蹲在沟边的灌木丛后面，只露出一个脑袋，手里没提灯笼，月光照着他那张平日里总挂着笑的脸，此刻没什么表情。
"我把风，"邓七说，"你练你的。"
方回看着他没有动。邓七也不躲，就那么蹲着，像一只蹲在墙头等食的野猫。
"你图什么？"方回问。
邓七沉默了一下，说："孙师兄让我看着你，我就看着你。别的我不管。"
方回把剑重新握起来，转过身去，对着石壁摆好了起手式。身后灌木丛里那个脑袋缩回去了，只有一双眼睛透过叶缝远远地亮着。
方回深吸一口气，出剑。
铁剑劈在石壁上，火星溅出去老远，在黑暗里一闪而灭。
作者寄语: