吴长贵睁眼后的第十秒，镇邪司撞开了殓房门。
两名队员举着制式符枪冲进来，红点同时落在尸体眉心。第三人架起探测仪，银白色探头升到半空，屏幕上的数值一路跳红。
“阴离子浓度四十七倍，活性持续上升！”
“检测到组织反应，污染源具备自主活动迹象！”
陈九站在不锈钢台前，没有退。吴长贵的眼睛仍朝向他，眼白浑浊，瞳孔覆着死人才有的灰膜，胸口没有一丝起伏。符枪红点在他眉间晃动，那双眼却没有看任何持枪的人。
“离开遗体。”
说话的女人从队员身后走进来。她二十四五岁，灰蓝制服扣到领口，右手戴着一只黑色护腕，边缘露出烧灼留下的旧痕。
陈九看见她肩章上的名字：姜宁。
“他还没做完检查。”陈九说。
“你已经碰过污染源？”
“他叫吴长贵。”
姜宁抬眼，视线在他脸上停了片刻：“我问的是接触情况。”
“开袋，清理口鼻积水，检查温度、关节、尸斑和指甲。”
“有没有被抓伤？”
“没有。”
“有没有出现幻听、错觉、记忆中断？”
陈九想起袋中的三声闷响：“没有。”
姜宁抬手示意。两名队员绕过陈九，把黑帆布袋重新套上遗体。拉链合到喉结时，吴长贵仍睁着眼，最后一线视野消失前，那颗眼球朝陈九所在的位置偏了一下。
束带刚收紧，活性曲线便猛地抬高一截，探测仪发出连续警报，持枪队员立即后退，枪口跟着上扬。
姜宁看向屏幕：“封锁整馆。所有人员逐一检测，殓房列为一级控制区。”
警戒线从她手里抽出去，贴着门框绷直。新封条压住旧封条，编号和红章盖住了殡仪馆三个字。
全馆人员被叫到大厅接受扫描。门框形探测器逐个亮绿灯，轮到陈九时，仪表在他左眼的位置发出尖锐鸣叫。
姜宁亲自拿来手持终端。探头靠近眼皮，屏幕数字迅速转红。
“眼睛里有什么？”
“一张符。”
陈九抬起眼。左眼皮下有一点陈旧的朱砂色，远看像块出生时留下的红斑。七岁那年，他高烧七日，醒来总说床边站着人。
陈守拙用黄纸盖住他的左眼，朱砂沿眼眶画了一圈，纸边贴合皮肤后便再也揭不下来。
爷爷只留下过一句警告：见了不该见的，一辈子别揭。
“贴了多久？”姜宁问。
“十八年。”
“谁贴的？”
“我爷爷。”
姜宁用终端记录，探头转向他的右眼时，数字恢复正常。陈九却在这一刻看见她体内的气。
寻常活人的气像一层随呼吸浮动的白雾。姜宁身上的气紧贴骨骼，明亮、滚烫，从肩颈一直烧到手腕，仿佛刚出炉的铁水被硬生生箍进血肉。她身后八名队员气息深浅不一，没有一人能与她相比。
这是武道修到骨里的征象。
姜宁察觉他的视线，手持探头停在半空：“你看见什么？”
“你的旧伤该换药了。”
她低头看了一眼护腕，示意队员在陈九名字后面加上复查标记。
何大有挤到门口：“姜巡使，这里还有两具普通遗体，家属下午来告别。总得让我们把活做完。”
“遗体转运，家属另行通知。”
“那馆里的人呢？”
“检测结束前不得离开。”
“陈九是入殓师，刚才碰尸体是他的工作。”
“工作不会让污染值上升四十七倍。”
何大有还想说，陈九先摘下腰间钥匙。黄铜钥匙用了七年，齿口被磨得发亮。他从整串钥匙中找出殓房那枚，放到姜宁的记录板上。
金属碰出清脆的一声。
“工作证也交出来。”姜宁说。
陈九把卡摘下。队员在证件正面贴上停用标签，盖章时墨油没干，半枚红印蹭在陈九拇指上。他低头擦了两下，红色顺着指纹散开，怎么也擦不净。
这间殓房是爷爷留下的。七年来，每天早上第一盏灯由他打开，最后一把镊子由他归位。如今无影灯依旧亮着，他站到了封条外。
玻璃门内，两名队员将吴长贵抬进隔离冷柜。搬运时，遗体脚跟撞上柜沿，发出一声钝响。
陈九的手指蜷紧。
何大有从后面按住他的肩：“别犯拧。”
“他怕冷柜。”
“死人还怕什么冷？”
“刚才束带一紧，数值就涨了。”
何大有看向探测仪。屏幕被队员转了过去，只剩一片不时闪烁的红光映在玻璃上。
上午八点，初步处置意见打印出来：活性污染源，危险等级丙，建议高温无害化销毁。消杀车将于次日六点抵达，遗体直接进入高温炉，家属不得领取骨灰。
姜宁在文件末页签名，落笔很快。写到日期时，笔尖却停了一瞬。
今天是潮汐三周年。
陈九站在桌对面，看见她护腕下方那圈烧伤。三年前那场潮汐里，清河县死了很多人。有人从此不再信老规矩，也有人只能守着这些规矩活下去。
“我申请十六个小时。”他说。
“用途。”
“给吴长贵净面、整衣，问清他为什么还在。”
“拒绝。”
“他对束带和冷柜有反应，说明你们的处置正在刺激他。”
姜宁调出曲线：“活性数据从昨夜二十三点零二分开始上升。你们接收遗体的时间是二十三点十七分。车还没到，他已经在变化。”
她把屏幕转向陈九。曲线起点像一枚扎进纸面的钉子。
“民俗仪式无法解释这个时间差。你继续接触，只会增加第二个污染源。”
陈九盯着那个时间。运尸车上山需要四十分钟，二十三点零二分时，吴长贵应该还在县城南边。
那一刻发生过什么？
“正因为解释不了，才不能马上烧。”
“烧掉以后，活性归零。”
“人留下的事呢？”
“污染物没有遗愿。”
“那就让事实证明。”
姜宁合上终端：“明早六点，你可以看见结果。”
谈话就此结束。陈九回到杂物间，把门插上，从樟木箱里取出《殓经》。关于死而未僵的后页全被裁走，他只能从中卷找到一条相近的旧礼：净面殓。
为魂未离身者理容，七物，四步，三兆。
井心水、新棉、白蜡、糯米、朱砂、桃枝、亡者旧衣。
一洒唤名，二拭还尘，三照认己，四掩留路。水面应纹，烛焰低头，遗容转安，三兆齐全，礼才算受了。
页边有陈守拙的批注：强礼伤人，缺礼留魂。
陈九把七样东西写在登记簿背面。
井心水要卯时第一桶。新棉、白蜡、糯米和朱砂都能找到。桃枝得去后山寻。最麻烦的是亡者旧衣。
吴长贵送来时穿着蓝灰工装，已经和工作牌一起封存在殓房。旧衣穿熟了，亡者闻得出自己的气味，净面照影时才认得那具身体。若缺这一样，礼效会少三分。
而殓房已经换了主人。
陈九折好纸条，贴身收起。门外每隔两个小时响起四人换岗的脚步。上午两趟，下午三趟，天黑后探测组撤走一半，走廊只留两名队员。
他没有刻意盯梢，只在打水、送餐和清点耗材时把每张脸记下来。何大有傍晚送来一碗泡面，碗盖掀开，里面卧着两个荷包蛋。
“最后两个，明天封馆，食堂也停。”
陈九吃了一口，面已经泡得发涨：“后门的锁换了吗？”
何大有立刻抬头：“你问这个做什么？”
“随口问。”
“你从小撒谎就一个样，先低头，再把筷子摆齐。”
陈九手里的筷子果然已经并在碗沿上。
何大有压低嗓子：“他们带的是符枪。上个月西街那家，一个人被污染抓破胳膊，整栋楼封到现在。你要是折进去，我怎么去你爷爷坟前说？”
“不去也得说。”
“说什么？”
“说他教我的规矩，我在第一具不该烧的尸体前就扔了。”
何大有胸口鼓了几次，抬手想敲他，最后只把泡面碗往前推了推：“吃完。”
他走到门口，又回头看了一眼。挂钥匙的木板上多了一枚不起眼的黄铜钥匙，齿缝擦得很干净。
“库房清点出来的废钥匙，明早一起报废。”
门关上了。
陈九没有道谢。他把两个荷包蛋都吃完，连汤也喝净，随后取下那枚钥匙，和七物清单放在一起。
夜里九点，宵禁广播停了。馆外起了风，花圈上的纸叶擦过墙壁，沙沙声从走廊一头追到另一头。
陈九去开水房时，姜宁站在尽头的窗前。她已经摘掉护腕，正用冷水冲洗腕上的旧伤。水流落下，烧伤边缘泛出不正常的暗红。
他经过时，她拧紧水龙头。
“净面殓要几样东西？”
陈九停住脚步。
姜宁转过身，手里拿着那张被他丢进垃圾桶的采购单复印件。白蜡、新棉、糯米，一样一行。
“你翻过我的东西？”
“一级控制区内，所有物品都要检查。”
“那你应该已经知道。”
“我只知道你缺亡者旧衣，证物柜今晚零点换岗，之后每小时巡一次。你进得去，未必出得来。”
陈九看着她：“你是在提醒我？”
“我在告诉你后果。擅入控制区，妨碍异常处置，最轻也是吊销从业资格。”
“烧错了呢？”
“由我承担。”
“吴长贵承担不了第二次。”
走廊灯光落在两人中间。姜宁的下颌绷紧，腕上的水顺着指尖滴在地面。她沉默数秒，将那张采购单塞回陈九胸前口袋。
“六点开炉。”
她从他身边走过，皮靴声一直到了楼梯口。
“在那之前，别让我抓到你。”
作者寄语: