雨下到后半夜才停。江沉岳睡了不到一个时辰，醒来时窗纸已经泛白。院里有人起火熬粥，湿柴烧不透，烟顺着廊檐钻进屋。他把废窑地图折成四折，正要塞进旧枪尾端，怀里的缄天囊忽然轻轻一坠，分量从一块薄布变得像装了半袋铜钱。
最外层那道绳结彻底松开了。
江沉岳昨夜没有碰它。绳环却自行滑到袋口一侧，暗金线从结心一直亮到囊底。贺兰烬从灰光里现身，盯着绳结看了一会儿：“不是你解的？”“我若解了，不会问。”江沉岳把门闩好，又在门后立起一只空盆。有人推门，盆会先倒。
他用指尖触到囊口。上次那片灰白雾气再次出现，雾后仍是门和三口箱子，只是距离近了许多。江沉岳能看清门框上落着一层细灰，灰里有两道半旧脚印，一道向里，一道向外。脚印比他的鞋窄，也不属于贺兰烬。那人曾经进去，又出来过。
“你记得这间屋？”江沉岳问。贺兰烬的魂影贴近囊口，脸色一点点变沉。“记得门，不记得谁的脚。”他让江沉岳不要用手探，先将一枚铜钱投入雾中。铜钱落地发出清响，没有消失，也没有被什么吞走。江沉岳心念一动，铜钱重新滚回掌心。
他又投入一片枯叶。叶子落下时仍是黄色，取回后边缘却多了一点潮意。贺兰烬道：“时辰照走，不能保鲜。活物多半进不去。”“试什么？”“虫。”江沉岳从窗角捉了只小蜘蛛，用纸托着送到囊口。蜘蛛刚碰到灰雾便缩成一团，无论如何也不肯再向前。松开纸，它立刻沿着桌腿逃了。
“看来只能装死物。”江沉岳说。“也可能是它比你聪明。”
江沉岳又拿一碗井水试了。碗能送进去，水却在穿过灰雾时洒出一线，落在石地上并未消失。片刻后取回，水温与屋中一样，说明囊内不是时辰停住的死地。他再放进一块十斤重的磨刀石，开结时命炉明显一沉；换成同样大小的空木盒，耗去的元息只有前者一半。缄天囊认的是重量，不是体积，至少第一层如此。
“装满矿石会怎样？”“先抽干你，再关不上门。”贺兰烬道，“以后每次取放都留三成元息，不要觉得东西藏进去便属于你。你昏过去，能不能开囊还未可知。”江沉岳当真屏息闭眼试了一次。意识模糊时，囊口的门影也跟着摇晃，别说取枪，连三口箱子的轮廓都辨不清。他把这条限制和伏火灰的怕水一样记在契纸背面。
确认没有立即的危险后，贺兰烬教他将一缕元息系在第一道结上。江沉岳运转右肩短脉，元息从指尖进入绳结。眼前的门忽然向两侧展开，意识像被人从眉心轻轻一拽。等他站稳，脚下已是灰白石地。身体还在屋中，进来的只是感知。三口箱子分别是乌木、白石和黑铁所制，沿墙摆开。屋顶很低，四面没有窗，最多只能放下两张床。
贺兰烬也出现在旁边。他在这里凝实了些，衣袖不再随风散开，可右肩仍缺了一角。“第一层原本只是随身库，不该这么小。”他抬手摸过墙面，指尖带起一条灰痕，“空间被封了大半。后面的结每开一道，地方才会恢复。”
乌木箱没有锁，箱盖上刻着一个“杂”字。江沉岳打开以后，里面没有灵石，也没有功法，只有半坛干硬的酒泥、七枚生锈钥匙、一卷看不清字的旧布和三只封蜡小瓶。贺兰烬先拿酒坛，手指却从坛身穿了过去。他的脸色比看见空箱还难看。“酒呢？”“六百年，干了。”“谁把空坛放在随身库里？”“能问出这句话的人，大概就是你。”
七枚钥匙长短不一，齿口却都被人用锉磨坏了。最小的一枚柄上刻着半轮月，最大的那枚还沾着青绿色铜锈。贺兰烬逐个看过，没有想起对应的锁，只在碰到半月钥匙时，魂影短暂地缺了一块。“先别丢。”他说。江沉岳原本也没打算丢。不能开的锁有时比能开的箱子更值钱，因为它至少说明，这第一层并非只剩废物，而是有人在封囊前刻意毁掉了去路。
三只小瓶里装着灰色粉末，瓶底各压一片红铜叶。贺兰烬辨认片刻：“伏火灰。撒入明火，可以让火势伏下三息。对地脉火、兽类本命火无用，遇水便废。以前守库时拿来扑卷宗柜，算不上宝物。”“三息够做什么？”“够从着火的屋里拿一册书，或者够你少挨一刀。用完就没，别拿来试着玩。”
白石箱的盖缝浑然一体，表面刻着第二道结的纹路。江沉岳用了力，箱子纹丝不动。黑铁箱更古怪，箱身缠着七道锁环，每一道都与缄天囊的绳结相似。贺兰烬只看了一眼便让他退开。“这个直到第七结都不要碰。”“里面是什么？”“不记得。”“契上写了，危及性命的事要提前说。”“我只知道碰它可能死。够不够提前？”
江沉岳没有再试。他把废窑地图、契纸、两包干粮和拆短的旧枪依次送进空间。物件落地后，只要他能想清形状，便可随念取回；若只记得“大概是一张纸”，出来的可能是地图，也可能是契纸。贺兰烬让他反复取放十次，直到闭眼也不会拿错。
“逃命时没有工夫翻箱。”他说，“想拿刀，脑中便只能有那一把刀。犹豫它新不新、值不值钱，刀出来时你已经凉了。”
江沉岳将一瓶伏火灰装进袖内，另外两瓶留在乌木箱。空间虽小，已经足以让他不必背着旧枪去废窑。更重要的是，韩家若再搜身，只会看到一只不显眼的锦囊。可这份方便也有代价：每次打开空间，第一道结都会发热，连续取物十余次后，他的指尖开始发麻，命炉里的元息少了近一成。
“不是白用。”江沉岳道。“世上能白用的东西，多半把账记在你看不见的地方。”贺兰烬蹲在脚印边，把灰扫开。石地上除脚印外，还留着一道极浅的针痕，像有人曾坐在这里缝补囊口。针痕旁压着一根褪色的蓝线。
江沉岳认得那种线。母亲过去替他补衣，常用同样的靛蓝棉线。雁回城卖蓝线的铺子不少，不能凭颜色认人，可针脚歪向左侧的习惯同锦囊边缘十分相似。他伸手想捡，蓝线一碰便碎成粉末。
贺兰烬看着那点粉末：“缄天囊不是你母亲做的。材质和七结都早于她出生。”“她修补过？”“有可能。能让第一层留下脚印，说明囊曾认她为临时持有者。”
这比“锦囊是父母留下的”更麻烦。父亲知道沉星枪的封法，母亲进过缄天囊，二长老和韩家又在十二年后同时寻找旧物。江沉岳没有急着把猜测拼成答案。他把乌木箱盖好，退出空间。睁眼时，窗外一阵风吹过，门后的空盆仍稳稳立着。
第一道结重新收拢，却没有打死，像一扇可以随时推开的门。贺兰烬的魂影比进去前清楚一点。他低头看自己的右手，掌纹短暂地浮现，又很快散去。“开结会还我一部分魂力，也会还记忆。只是这次还回来的，像有人故意挑过。”
“你想起什么？”“有人坐在门边骂我，说酒坛再不扔，迟早招虫。”“是谁？”贺兰烬看着已经碎掉的蓝线，许久以后摇头，“不是你母亲。是更早的人。”
院中响起江砚秋的声音，叫族人去北坡验封条。江沉岳收好锦囊，推门前将空盆移开。第一层空间里没有一夜暴富的宝山，只有一坛坏酒、几把锈钥匙和三瓶不能见水的灰。这样的东西反倒让他踏实。能派上用场，却不能替他把后面的路走完。
作者寄语: