大河蹲在石墩后头，脸白得像糊了层纸。码头上围了三四个早班的工人，有个已经举起了手机。
顾青河拨开人群，一眼就看见河滩上那个趴着的白影子。
白裙子，散开的黑头发，脸朝下，埋在沙里。
衣裳是干的。
晨风从河面刮过来，他鼻子动了动，没有尸臭。水没进过它的身子，河里那些带腥带臭的东西，一样都没沾上。他干了八年捞尸，干衣的尸见过两回，赵曼是一回，阴水湾里自沉的那具，算半回——没等他到跟前，就沉了。
眼前这一具，是第三回。
「别拍了。」他回头冲举手机的那人喊了一句，「这视频发出去，流量是有了，回头半夜睡不着，别怪我没提醒你。」
那人讪讪把手机揣了回去。大河这才从石墩后头探出半个脑袋：「青哥……我、我没敢动她。我就远远看了一眼，腿就软了。」
「看脸了？」
「没！趴着呢，我哪敢翻……」大河的声音都劈了，「衣裳是干的，你教过我，衣裳干的是走水的——是有人放进水里的。青哥，这他妈到底是谁啊。」
顾青河没接话。他脱了外套，一步一步走下河滩，在尸体三步远的地方蹲下。
走水尸，行话叫干衣的尸。死后被人放进水里，借它的身子办事，办完了往水里一扔，水流把它送到哪儿算哪儿。衣裳不沾水，是因为有东西在身上撑着，水不敢近。
可现在，那东西已经不在了。
他伸手搭上尸体的肩，轻轻翻了过来。
脸露出来那一瞬，他听见自己心里有什么东西响了一下。
是那个打白伞的女人。
三十出头的一张脸，眉眼周正，被水泡过也没走样，只是白得没有一丝活气。嘴唇是青的，嘴角却微微翘着，像是办完了差事，松了最后一口气。
伞不在她身边。白鞋白裙都好好的，鞋底干净，没沾一点河泥——她是被放进水里的，不是自己走进去的。
「认得？」苏见微不知什么时候到了，站在人群外头。她一眼就认出了这张脸——白伞女人在柳树后头传过话，在芦苇荡边站过一下午，她录像里存着她的正脸。
「认得。」顾青河说，「昨天夜里，她还撑着船，送那位先生出芦苇荡。」
苏见微沉默了几秒：「死了。」
「死了。」
「怎么死的？」
顾青河没答。他盯着尸体嘴角那一点弧度，想起老鬼昨晚那句话——引路的差事办完了，伞要收，人，也跟着收。
「苏警官。」他说，「这具尸，我想问一问。」
苏见微皱了皱眉：「按程序，这得先登记入库，法医过一遍。你上手，回头报告怎么写？」
「你们过你们的程序。」顾青河说，「我等你们的法医来，她嘴里那点话，就烂在河滩上了。」
「什么话？」
「死人最后听见的，最后想说的，都在我这一下里。」顾青河顿了顿，「你信不信，随你。」
围观的人被苏见微亮了工牌，嘀嘀咕咕散开了。大河退到石墩后头，背过身去，不敢看。河滩上就剩他们三个。
顾青河在尸体旁边蹲下，闭了闭眼。问尸是折寿的活计，问一具，少活一天。奶奶教他的时候说过，这手艺不是给人随便用的，一具一天，攒着攒着，人就没了。
可这具，他得问。
他伸出手，指尖搭上那截冰凉的手腕。
先是很远的水声，像隔着几十年的河面，哗啦，哗啦。然后是船底擦过芦苇的声音，沙沙的，一下，一下。
接着，是那个女人的声音，很轻，像怕吵醒什么：「先生……伞，我收好了。」
没有人答话。水声停了一瞬。
女人的声音又响起来，带着一点小心翼翼：「我娘家那笔账，您说，平了的。」
这一回，有人答了。一个男人的声音，慢，软，句尾带着一顿，像老账房拨完算盘，最后收了一下：「平了。账，总是要平的。」
「那……我也能走了吗？」
男人没再说话。水声忽然大了起来，哗啦一下灌进来，像有什么东西沉下去了。女人的声音在最后的水声里变得极轻，轻得几乎听不见，却一字一字，清清楚楚——
「别……按手印。」
顾青河猛地睁开眼。
阳光刺得他眼眶发酸。他低头看着自己的指尖，指尖在抖。
「听见什么了？」苏见微蹲在他对面，声音压得很低。
顾青河张了张嘴，把「别按手印」四个字咽了回去：「她问先生，她能不能走了。先生没答她。」
「然后呢？」
「然后，」顾青河站起来，把外套披回身上，「她就走了。」
苏见微盯着他看了两秒，没追问。她掏出手机对着尸体拍了一圈，又蹲下去看那截露出来的手腕：「没有淤痕，没有捆绑印。指甲干净，不像挣扎过。」
「她不用挣扎。」顾青河说，「她是自己把手印按完，自己躺下的。干衣的尸，办完了差事，水一送，人就到了岸上。她连走，都是被人安排好的。」
「谁安排的？」
顾青河没答，望着河面。远处阴水湾的方向，浮着一层薄薄的白雾，太阳还没晒透。
他给老鬼打了个电话。老鬼接起来，没等他开口：「看见了？」
「看见了。是她。」
「伞呢？」
「没见着。」
「伞收了，尸就扔了。」老鬼说，「引路的，用完了就是一张废纸。你奶奶当年说得对，这行当里最不值钱的，就是人。」
顾青河握着手机，没说话。
「你今晚别去阴水湾。」老鬼又说，「账在岸上对，别下水。她给的东西别接，让摸的别摸——」
「我知道。」
「你不知道。」老鬼打断他，「先生今晚要来。纸人冻着，他只能亲自来。他亲自来，就不单是收账了——你手里那本问水册，他盯了三十年；你奶奶那笔账，他盯了八年。他要的东西越多，话说得就越软。软的，才咬人。」
「册子在你那儿锁着，我不带。」
「册子锁得住，你锁不住。」老鬼叹了口气，「你问出什么了？」
顾青河沉默了一会儿：「她让我别按手印。」
电话那头忽然静了。半晌，老鬼低低骂了一句：「她倒是个明白人。可惜明白得晚了。」
「先生今晚会来码头吗？」
「他走水，哪儿有水，他从哪儿上。」老鬼说，「码头是你顾家的地界。你要等，就在码头等。河滩上那具尸，就是他给你下的帖子。」
挂了电话，苏见微走过来，手里夹着个文件夹：「局里档案、人口系统都查了，查无此人。」
「正常。」顾青河说，「阴行里的人，一半没有户口。」
「还有这个。」苏见微翻开文件夹，「邬水缸那天的放行单，我调出来了。签字那栏，签的是个早退休的老档案员——他退休那年，邬水缸还没进过749的档案。」
顾青河看了她一眼。
「签字是死的，章是真的。」苏见微合上文件夹，「有人在我们局里，替他开了十年的后门。这事我今晚回去查。」
「别查了。」顾青河说，「今晚子时，他要来码头。你想查的答案，自己会走上来。」
天黑得很快。
顾青河把大河撵回了家，自己在码头上找了块干净的石墩坐下，手机调成静音，搁在手边。他没有带问水册，怀里只揣着一样东西——奶奶那本卷了边的《捞尸人手册》，翻到三十九页的位置，撕口还毛着。
他没有别的意思，就是想带着。像小时候走夜路，攥着奶奶的衣角。
河面上起了雾。
子时，码头的灯一盏一盏熄了，只留远处桥洞下一盏，昏黄昏黄。顾青河盯着水面，手心忽然一烫。
水线。奶奶画在他手心的那道水线，自己亮了起来，绷得笔直，指向河心。
雾里传来水声。不紧不慢，像有人踩着水面走过来，一步，一步。
顾青河站了起来。
雾分开。一个青灰长衫的影子，从河里一步一步走上岸，衣裳干干的，裤脚连个湿印子都没有。怀里抱着老算盘，手里提着一盏白纸灯笼。
灯笼里的火是青的，照着灯笼上没写完的字——半截「路」字，笔画断在最后一捺上，像写到一半，忽然不写了。
先生把灯笼往河滩上一放，青火晃了晃，映出水面上一道灰工装的影子。那影子站在水里，齐腰深，面朝着岸，一动不动。
「顾家的后人。」先生开口，声音还是那样，慢，软，句尾一顿，「老朽来迟了。你奶奶——等急了吧。」
顾青河手心攥紧。水线烧得发烫。
作者寄语: 求鲜花！求收藏！白伞女人走了，临走留给我两个字——别按手印。可先生说，他是来还我奶奶的。河滩上那盏白纸灯笼，烧着半截「路」字；水里那道灰工装的影子，齐腰深，面朝着岸。我奶奶，真的在那儿吗？她等的是我，还是他？下一章，子时对质！