深夜的训练场，夜风带着凉意吹在身上。
紧急集合的讲评结束，我们又被带回寝室。躺在床上，浑身骨头都像是散了架，可我翻来覆去，怎么都睡不着。
今天这一天，军姿挨训、内务被骂、紧急集合迟到，接二连三的打击，把我来时那股热血冲劲磨掉了大半。
以前在老家，我仗着年轻，偶尔跑两步还凑合，可真放到部队的训练标准里头，我那点底子，简直不值一提。
脑子里反反复复回荡着祝勇班长白天说过的话：吃不了苦，就打报告退兵。
一想到退兵两个字，我心里就堵得慌。
要是真灰溜溜回县城，街坊邻居会怎么议论？我爹妈脸上该有多难堪？我自己当初拍着胸脯立下的誓言，就全部成了笑话。
不能退。
我咬咬牙，把被子往头上扯了扯，强迫自己闭眼休息。明天，还有更难熬的训练在等着。
天还没亮，凌晨五点，起床哨就尖锐地响了。
“嘀——嘀——！”
我猛地惊醒，条件反射般从床上弹起来。寝室里头一片忙乱，所有人七手八脚穿衣、整理内务。
这一回我不敢再马虎，动作比昨晚快了不少。被子我反复捋边角，尽量压出棱角，虽然依旧比不上老兵叠得那般完美，但好歹不再是一团软馒头。
洗漱完毕，全体新兵列队，去往操场出早操。
天色灰蒙蒙的，天边刚透出一丝鱼肚白。操场上已经到处都是跑动的身影。
祝勇站在队伍前面，目光扫过我们所有人。
“今天早操，五公里跑！全体，跟我跑！”
五公里。
听见这三个字，我心里咯噔一下。
在老家，我最多跑个一两公里就喘得不行，五公里，对我来说简直就是一道跨不过去的坎。
队伍开始迈开步子，沿着操场跑道向前奔跑。
一开始我还能跟得上大部队，脚步还算轻快。可跑过两圈之后，我的呼吸就乱了。胸口像压了一块大石头，大口大口喘粗气，喉咙干得发疼，双腿越来越沉，就像灌了铅一样。
身边的战友一个个从我身边超过去。武奎就在前面不远，他体力比我好，还时不时回头望我一眼。
我拼命摆动手臂，想跟上队伍，可身体实在扛不住。
汗水顺着额头往下淌，浸透了衣领。我的脚步慢慢慢了下来，渐渐落到队伍的最后面，跟大部队拉开一大段距离。
“苟虎！不要掉队！跟上！”
祝勇的喊声从前面传过来。
我咬着牙，拼命往前冲，可肺里面火烧火燎，每跑一步，都感觉胸口要炸开。
最后，我实在撑不住，脚步一滞，不得不改成快走。
队伍跑完五公里，陆续停下来休整。只有我一个人，还落在后面，大口喘着粗气，弯着腰双手撑住膝盖，大口大口呼吸。
等我挪到集合点的时候，所有人都已经站好。
祝勇走到我的面前，眉头拧得很紧。
“苟虎，五公里，你是最后一名，比大部队慢了整整四分多钟。”
周围几十双眼睛齐刷刷看向我，有同情，有好奇，也有几分嘲讽。
我低着头，胸膛剧烈起伏，喘得说不出完整的话。
“报告班长……我尽力了。”
“尽力？”祝勇声音冷了下来，“部队不看你尽没尽力，只看结果。打仗的时候，敌人不会因为你尽力了就放过你。你这个体能，在新兵连就是拖后腿的。”
他顿了顿，目光锐利地盯着我。
“我再提醒你一次，新兵连考核是硬杠杠。体能跟不上，内务做不好，到时候，照样可以退兵。”
这话像重锤，狠狠砸在我的心上。
我攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。屈辱、不甘，混杂在一起。
我心里清楚，班长说的是实话。我就是底子差，以前懒惯了，现在落到这个地步，怨不得别人。
早操结束，接下来是队列训练。站军姿、转体、齐步走。
我脑子里面记着动作要领，可身体总是跟不上。稍息立正，动作僵硬；齐步走，步子要么迈大了，要么迈小了，总是跟旁边的人对不上节奏。
“苟虎！出列！”
又一次被点名。
我跨出队伍，单独站在操场中央，当着全体新兵的面反复练习齐步走。一遍又一遍，脚下的鞋子磨得脚掌生疼。
太阳渐渐升高，晒得人头晕眼花。
休息间隙，大家都坐下来喝水歇气。我独自坐在操场角落，低着头，心里乱糟糟的。
就在这时，一个身材高大、体格结实的新兵走到我旁边。
他皮肤黝黑，肩膀宽厚，浑身透着一股傲气。正是牟刚。
他瞥了我一眼，语气带着几分不屑。
“看你训练样样都跟不上，你当初为啥子要来当兵？”
我抬起头，心里本就憋着火，被他这么一说，火气一下就上来了。
“我来当兵，不需要跟你汇报。”
牟刚嗤笑一声：“就你这个体能，还敢来部队。我看你啊，撑不过新兵连，早晚要卷铺盖回家。”
这句话戳到了我最痛的地方。
我猛地站起身，直视着他的眼睛。
“现在我是不如你，但是日子还长，哪个笑到最后，还说不清楚！”
牟刚打量我片刻，没再多说，冷哼一声，转身走开。
我望着他的背影，胸口起伏不定。
我晓得，牟刚说的不全是挖苦。现实摆在眼前，我现在就是全队的末尾。
可我心里那股犟劲，并没有被打垮。
我摸了摸自己酸痛的双腿，望向远处的训练场。
别人能做到的，我苟虎，也一定要做到。
别人练一遍，我就练十遍。
就算底子差，我也不能就这样认输。
作者寄语: