第二天一早，陈山还没穿好鞋，母亲便把那件脏褂子拎到他面前。
“你钻哪儿去了？”
袖口一块黑泥干成了硬壳，肘弯处黏着松针，水盆里泡了半宿也没掉。
“碰着只狐狸，叫旧夹子夹住了，我给放了。”
周桂兰的手停住，转眼就来翻他的袖子。陈山赶紧把胳膊伸过去，让她看过两边，又说腿上也没事。她仍不放心，扯住他的裤脚瞧了瞧。
“能耐你了。它要咬着，你这趟捡的东西够看伤？”
“没咬着。我隔着衣服呢。”
母亲瞪他一眼，端走水盆。陈山把鞋跟提好，去墙根取昨天包起来的东西。
白仁还夹在裂壳里，没干瘪。他托在掌心看了会儿，视野干干净净，半点金色也没有。难道真是昨天下午出了汗，晃花了眼？
筐里那只松塔，他特意放在最上头，底下垫着破布。这会儿挪到屋檐的阴影里，陈山靠近，屏着气盯住鳞片接缝。看着看着，一丝极淡的亮意浮了出来。
他退开，又上前。
还在。
陈山把门边小木墩搬来，坐着剥了几颗籽。眼前有的亮些，有的黯淡。他分开摆到墩上，挑亮的一颗敲开，仁是实的；另一颗暗些，里头只缩着一点薄薄的仁。
小江蹲在旁边，嘴几乎贴上他的手。
“哥，这个你吃不？”
陈山还没答，小手已经伸过来。他一把按住，弟弟立刻瘪了嘴。
“又不是抢你的钱。”
“等我看完。”
他把昨晚留下的白仁给小江。小江塞进嘴，嚼得很快，吃完还盯着墩上的两堆。陈山索性将工具收好，把剩余籽装回去，省得一个错眼，这点东西就全进了弟弟的肚子。
临走又试了一回，光仍时明时暗。陈山没弄明白，只能确认昨天下午不曾眼花。
到了林子里，他先不急着捡塔，站在昨日经过的地方慢慢看。
落叶下有几点细亮，陈山心里一动，拨开叶子，捡到两只掩着的松塔。掂过，果然有些分量。他放到筐里，再看向旁边，一片腐木底下的光反倒更密。
他顾不上绕路，踩过一簇草，蹲下来把腐木边缘的碎叶拢开。
没松塔。
一群小虫在木头裂缝里拱动，细小的金意随着虫身移动，草叶嫩尖也微微发亮。陈山捏起一小块木屑，虫蜷起来，光仍贴着它。
他把木屑丢回原处，在裤腿上擦了擦手。
这玩意儿亮，能拿回家下锅么？
他又翻了一遍，还是虫和烂木头。筐中的两只塔挤在一角，倒显得更空。
白耽误工夫。
陈山站起身，盯住坡下几处若隐若现的亮点，想一次看个清楚。远一点的地方看不真，他便向前挪，越想分辨，眼角越酸。再伸手去拨枝时，手指抓了个空。
明明在这里。
他又抓，眼前的细枝却分成了两条，连远处树干也错开半边。额角一跳一跳地胀，有东西从脸上滑下去，他抹了一把，指尖是湿的。
陈山忙站住。脚前便是松针盖着的浅坑，再踏半步，右脚就该踩进去了。
他扶树坐下，闭上眼，手里还攥着刚折的细枝。过了一阵，心口那阵急跳才缓下来。
再睁眼，树干慢慢合回一条，可盯久了仍难受。
他将筐挪到身边，拿水壶喝了两口，干脆不再往林里望，低头掸裤子上的虫屑。
“坐这儿孵小鸡呢？”
陈山抬头，韩三槐拄着根硬木棍站在小路边。老人六十出头，左边裤腿卷着一点，鞋帮上沾了泥。他过去常和陈山父亲一道走山，屯里不论姓什么，碰面都喊三爷。
“歇口气。”陈山把筐往腿边拉了拉。
三爷却已经看见里面的塔，伸棍头拨了一只。
“这只不要，听声都空了。你刚才往哪边捡的？”
陈山指了指脚印密的那条路。
“尽顺着人走。人家一脚一脚都踩过了，还给你留多少？”
三爷把棍子指向侧坡：“往低处看，枝子横着卡住的地方。塔往下滚，可不会沿着道走。你爹从前捡这个，裤膝头就没干净过。”
陈山顺着看，那片地方枝叶杂，比路边难下脚，却没多少翻动过的痕迹。
“您去不？”
“我今儿有自己的活。下去先瞧脚底，别一高兴扑过去。”
三爷沿小路慢慢走了，陈山坐着又歇了一会儿。眼前不再重影，他才收起水壶，挪到侧坡，一只脚落稳，再移另一只。
在横倒的细枝下头，他看见一小簇淡金。只看了一眼便挪开目光，蹲下拨草，里头果然卡着好几只落塔。外壳已经失水，泥只沾在一侧，拿起来沉甸甸的。
他一只只掂过，挑出实的，空的留在原处。亮意不够清楚的也不急着丢，先摸、先看，有疑心便剥一点核实。
筐底渐渐铺满。
往下还有一小堆，淡金密密地贴在塔鳞边，远比零散几只显眼。陈山蹲下刚抓起一只，便看见底下垫着的草，还有横摆在旁边的一条旧扁担。
这是有人先捡好的。
他把塔放回原处，心里实在有些舍不得，站起来时又多瞅了一眼。若能装上，这一筐差不多就齐了。
林边正好有人担着空筐回来，是个穿蓝布褂的妇人，肩头垫着旧毛巾，走得直喘。她一见陈山便站住，目光先落到那堆塔上。
“我没动，刚瞧见扁担。”陈山说。
妇人走近，看塔还堆着，神色才松开些，扶住膝盖歇气。
“我送一趟又回来，光跑路了。”
陈山帮她将扁担从枝杈里拿出来，递过去。自己的筐还不满，他也不再指望这一堆，顺着没翻过的草地继续找。下回要带骡子到能通行的林道边，这么一趟趟空走，腿脚再快也耽误工夫。
有两只藏在较粗的倒枝后，他隔着木头盯也瞧不见，绕过去才发现。陈山便不再站定了等眼睛替他找，仍沿着能走的空隙弯腰翻检，只在杂草遮得乱的地方略扫一下。
背筐沉起来时，额角又有点隐痛。他往来路瞧了瞧，没有继续凑满，抬筐上背，先送一趟回去。
进院放下筐，他肩膀上勒了两条红印。周桂兰正在收衣服，走过来掂了几只，这回没说什么，把地上的落叶扫开，给他让出地方。
下午再去，陈山换到相邻的低处。那点光不如上午清楚，他不肯硬盯，沿着草窝慢慢翻，回来时天边还亮着。
为了腾筐，他把两趟货往墙根一拢，堆成小堆。周桂兰晾完最后一件衣裳，伸手拨开中间，当即喊他。
“过来摸。”
“怎么了？”
“里头闷着呢，带回来的草叶也湿。你要把它们捂暖和了过冬？”
陈山伸手进去，手背贴到几片湿叶，才知道自己图快，连底下杂物都倒了进去。他忙把塔摊开，母亲又指了指上头滴水的裤脚。
“这儿也不行。把木槽抬出来，旁边搭两块板子，先把沾湿的分开。”
木槽久没用，放在柴垛后面。陈山刷净晾过，照母亲指的地方安置好。小满放学回来，见自己的小桌旁也挤了筐，书包还背在肩上就不走了。
“说好不占我这儿的。”
“先借半边，晚点——”
“我现在就得写。”
陈山看着她没解开的书包，自己把筐提走，搁到门外。小满这才坐下，打开本子，写了几个字，又抬头问他两趟大概背了多少。
她在废纸上给记了两行，压在窗台下。
“明天再捡，别混一块，我还要改数。”
陈山答应得痛快。等她低头写作业，他和母亲将先摊下、已经干松的塔放进木槽里，敲着剥着，籽一点点落下，碎鳞片混在里头，仍得另筛。
小江觉得好玩，抢着要帮忙。起初挑得认真，后来嫌籽小，抓了把空壳就往装好籽的小簸箕里放。
小满从窗口看见了：“那个里头没仁。”
“你没打开，你咋知道！”
她拿一颗轻轻捏扁给他看。小江瞪着空壳，脸红了，把手往背后一藏，不干了。
陈山没硬拉他，给他另放个小筐，只挑一眼能认出的碎鳞片。小江又过来，要求挑满一筐就许他去玩。
“装半筐就行，别把好籽扔出去。”
夜里收拾好，陈山洗手时，指缝里的松脂怎么搓都还有一层。他借着灶边余热暖了暖手，连吃两个饼子，躺下后却仍想再看一眼屋里的货。刚撑起胳膊，母亲便把他按回去。
“睡。你这眼都红了。”
九月二十二这天，太阳出来得早。陈山起身，眼睛已经不酸了。他没在院里继续摆籽较劲，吃过早饭便上山，按昨天探好的地方补捡。
昨天摸过的草窝先翻，空壳多的地方少耽误；看不准的才借那点微光。肩上的红印还没消，筐有了分量他便往回送，不再硬凑满。
两天拢起来约有七十斤松塔。母亲把先后摊下的分开，先处理干松的，后回来的再摊；陈山在一旁敲剥、筛杂，把自己脚下扫得干干净净，省得落下的好籽混进土里。
下午的光落满半个院子，薄摊的籽翻过几回，渐渐干爽。风一来，碎鳞片从筛边飞出去，细响像下了一阵小雨。
小江追着跑了两步，被陈山叫回来，帮着按住容易叫风掀起的布角。
傍晚，周桂兰挑几处各抓一小把，剥开看看里头，确认干透，再将整批筛好的带壳松籽放上秤。
陈山提着秤杆，小满盯着秤星，母亲把最后一把不合用的空瘪籽另放。
“十二斤出头。”小满说。
陈山又提了一遍，秤尾微微翘着。他没把那一点富余抓出来，明早让人验货，总要剥开几颗看看。
陈山接过装好的布袋。原先满院子碍脚的松塔，忙完只剩这样一袋，提在手里却比背回头一趟时踏实。
小满把那张记数纸折起来：“明儿能卖多少钱？”
“我去问。价合适就卖。”
母亲从他手里接过袋口，重新扎紧，勒得布上起了深褶。
“早上带饼。价不好，能拿回来，别饿着肚子跟人争。”
陈山嗯了一声，把袋子安置在干燥的板上，又出去给大青添草。屋里小江还在问十二斤是多少，够不够换一斤肉，母亲叫他先去洗脸，别拿黢黑的手碰干净袋子。
大青低头吃了，
作者寄语: