天光大亮，熬过漫漫长夜。
一夜梦魇纠缠过后，王静陷入沉沉昏睡。额角渗着薄汗，枕套湿了一小片，眉头始终拧成一团，即便脱离噩梦的直接撕扯，脸上也褪不去深重的疲惫。
李明石和方强在椅子上坐了整整半宿，腰胯被硬塑料椅硌得发酸，水壶里的热水早已彻底凉透。
天光一点点漫进窗户，起床号响彻整座营区。外面瞬间活了过来，集合口令、器械磕碰、整齐的跑步声一浪一浪卷进宿舍楼。全连按照既定流程外出开展日间训练科目。
王静继续留在宿舍休养，不用出操，不用参训，也不用排夜岗。班里定好轮换，训练间隙轮流折返回来探视照看。
李明石、方强简单洗漱休整完毕，把薄被替王静掖好，确认他此刻生命体征平稳，锁好宿舍房门，快步归队集合。
训练场上依旧是熟悉的炮火呐喊与负重奔袭。高强度的科目能短暂压下心底悬着的那块石头，可李明石脑子里，总会不受控制地闪过宿舍里昏睡的王静。
轮换探视的战友来回反馈消息：王静大部分时间还在沉睡，中间短暂醒过片刻，眼神空洞涣散，几乎吃不下东西，抿过两口白水，很快又倒头睡死过去，暂时没有过激举动。
得到消息，众人稍稍松一口气，但心里那根弦，始终不敢真正松掉。
盛夏的日头慢慢向西偏移，炽烈的阳光收敛锋芒，橘红色晚霞铺满远处山脊。全天训练科目结束，满身汗水的队伍收操，成群结队顺着道路往宿舍楼返回，沿路都是战士们说笑打闹的声响。
一行人刚踏上二楼走廊，还没等李明石掏出钥匙拧开门锁，沉闷、规律的“咚——咚——咚”撞击声，隔着门板清清楚楚传出来。
喧闹的走廊瞬间像被一刀切断。
心脏猛地往下一沉。
“出事了。”
李明石压着嗓子低喝一声，大步上前攥住门锁把手，猛的推门。
房门哐当撞在内墙上。
眼前一幕刺得人眼窝发紧。
王静没有躺在床上休息。他直挺挺站在水泥墙跟前，上半身一次次狠狠往前冲撞，额头反复磕向坚硬冰冷的墙面。
额角已经磕破，暗红的鲜血顺着眉骨、脸颊往下淌，染红半边脸颊，浸透胸前的作训服。他双目圆睁，瞳孔完全涣散，对外界开门的动静、周遭的人声充耳不闻，只是机械麻木地重复撞击墙体的动作。
没有多余的嘶吼，只有沉闷的撞击。
“拦住他！”
李明石与方强几乎同时猛冲进去。
此刻被不知名东西裹挟的王静爆发出来的蛮力，远超过他平日里孱弱的体格，身躯绷得如同一块铁板，疯狂扭动挣扎，牙关死死咬紧，喉咙里只挤得出野兽一般呜呜的闷响。
换做普通士兵单人，根本压制不住这种失控状态。
但李明石、方强是猛虎大队千锤百炼的老兵，擒拿控制、限制俘虏的动作在身上演练过千百遍，早已刻进肌肉记忆。二人分工，李明石侧身切入，卡进王静双臂腋下，锁死肩肘关节，把他上半身向后带离墙面；方强跨步下沉，重心压得极低，双臂箍死王静的膝盖，用自身体重向下死死压制。
巨大的挣扎力道被二人合力卸掉。
王静疯狂撞墙的动作被硬生生终止，却依旧拼尽全力扭动躯体，牙龈咬合咯吱作响，口腔内部已经渗出血丝。
“拿背包带！撕块布，防止他咬碎舌头！”李明石咬着牙沉声下达指令，浑身肌肉绷紧，死死扛住对方源源不断迸发的挣扎力量。
方强脑子转得极快，一边死死压住下肢，另一只手探进储物柜，拽出结实的军用背包带，分层捆缚住四肢限制动作；趁着王静牙关短暂松懈的间隙，灵巧把布团稳妥垫进齿缝之间。
整套压制、防护流程一气呵成。这是属于凡人现实层面的胜利，靠着无数次训练打磨出的特战素养，他们成功阻止了战友进一步自残受伤。可也仅仅止步于此——他们能束缚住躯体，却找不到任何手段，去干预搅乱王静心神的那股无形侵扰。
“看好现场，把人稳住，不要松束缚。我去找刘峰队长。”
李明石交代完，转身大步冲出宿舍，直奔队部办公楼。楼道晚风扑面，吹得皮肤发凉。一路上，卫生队的检查报告、闽浙山林撞见异兽「狡」的画面、刘峰私下讲过的乱坟岗与大河沉铁的往事碎片，在脑海里飞快翻涌。一身杀敌制敌的本领，对付悍匪野兽绰绰有余，可面对这种看不见摸不着的异常，处处束手束脚。
冲进办公室，李明石满头薄汗，神色凝重，把宿舍刚刚发生的险情完整如实汇报。
刘峰听完，脸色彻底沉了下来，往日从容尽数褪去，立刻拿起座机，呼叫卫生员紧急赶赴205宿舍。
卫生员背着急救包火速赶到。到场之后，只专注处理撞击造成的物理外伤：剪开沾血的布料，清创、消毒、止血，纱布缠绕包扎。
外伤处置完毕，王静依旧是时而狂暴挣扎，时而虚脱陷入半昏迷。营区现有的监护条件，已经兜不住持续恶化的状况。
刘峰面色严肃，当着在场几个人重申队内纪律：
“所有人记牢，对外只登记客观躯体行为、外伤、躁动失控的现象。禁止私下传播鬼怪邪祟一类流言。猛虎大队，不允许扩散没有实证的玄学揣测。”
现实摆在所有人面前，没有专门应对这类超自然异常的力量，只能严格按照部队正规流程推进。大队向上级报备，协调数百公里之外的军区总医院，调拨转运越野车与陪护人员。
军务制度铁律摆在明面上：王静全部家属直接前往军区总医院对接后续诊疗手续，家属不允许踏入这座深山猛虎营地。
暮色越来越浓。处在半昏迷状态的王静，被战士小心翼翼抬上军用越野运输车。额头缠绕的纱布，在黄昏光线之下格外刺目。
李明石与方强并肩站在路边。晚风卷起路面细碎尘土，拍打在作训服上。车子引擎轰鸣，轮胎碾过盘山公路，转过一道一道山弯，身影一点点缩小，最后彻底消失在山林拐角后面。
两人就这么静静伫立，目送车辆走远。
方强双拳攥得很紧，下颌绷出一道硬邦邦的线条，他没有说什么感慨的大话，只是视线盯着车子消失的方向，胸腔重重起伏，喉结滚动了两下，把一肚子情绪全部咽了回去。
李明石的目光越过围墙，落向那条日夜奔流的大河。黄昏河面铺着一层暗沉沉的波光，流水日复一日冲刷河底那些锈蚀的沉铁。
过后一次私下碰面，没有当众开会宣讲，只是两人擦肩而过短暂停顿，刘峰随口跟李明石提了一嘴最新的水文观测简报：仪器反馈，河底沉铁锈蚀损耗程度，比往期存档记录还要再加重一截。但这仅仅只是一份观测存档，没有可行处置方案，只能记录，上报，仅此而已。
送走王静之后的几日，营区表面回归往日循环往复的节奏。训练、执勤、内务照常运转。不少人下意识不愿再提起这件压抑的往事。可李明石心底那块石头，自始至终没有落地。大河底下潜藏的危机，究竟只是暂时蛰伏，还是仅仅才刚刚拉开序幕，没有人能给出答案。
一日，整日训练全部落幕，夕阳坠落到群山背后，整片山谷笼罩进厚重的橘灰色暮色。
训练解散，战士三三两两散开，向着营房缓步而行。收发室通信员怀里抱着一大堆报刊邮件，沿着宿舍楼沿路分发。
“李明石！你的挂号信！”
通信员扬声喊住他，隔着几步，把一封牛皮纸外壳的挂号信递了过来。
信封上面邮寄地址清清楚楚印着：巴蜀，昌顺镇。
纸面落笔的字迹十分陌生生硬，完全不是母亲李倩那一手熟悉的钢笔字迹。
指尖触碰到牛皮信封的一瞬间，一缕莫名的寒意顺着皮肤悄然漫上来。
走廊上人来人往，身边不断有战友说笑路过，并不是拆开私人信件的合适地方。
李明石五指收紧，牢牢攥紧这一封薄薄的信封。
信封外壳之内，那一份来自千里之外故土的消息，尚且完全未知。
作者寄语: