频阳大营的营门处，长戈如林。新征的材士按着乡籍次序列队，尘土被无数双脚掌踏得漫天飞扬。甲胄齐全的屯卒分列两侧，手中兵器斜斜朝下，冰冷的铁刃映着将暮的天光。几座竹木搭建的核验棚子顺着营墙一字排开，棚下案几堆叠如山，成捆的傅籍竹简用麻绳捆扎，案角摆放着陶砚、墨丸与削简用的铜削。
黑夫随着人流踏入营门，行囊压在肩头，粗布短褐内侧那枚半两铜钱隔着布料，硌着后背皮肉。
棚下坐有数名军吏，皆是头戴板帻，手握着登记简牍。每一名新兵上前，都要报出姓名、年岁、乡邑，军吏对照自乡中递送来的傅籍竹简逐一核对。亭长移交过来的户籍簿册堆在最外侧，竹简表面沾着路途带来的泥渍，小吏伸手，拿湿布细细擦拭简面。
一名材士报完名姓，军吏抬手示意，旁边的士卒便上前，伸手丈量其身长，翻看手掌上劳作生出的茧疤，又查看脖颈、手臂有无旧创暗疾。若是身有隐疾，便要被分拣一旁，划入辎重兵卒的序列。
“李黑夫，频阳某乡，二十一。”
黑夫跨步上前，报出自己的名籍。掌事军吏取来对应的傅籍简，指尖划过简上刻写的隶书，抬眼看向黑夫。
“手伸出来。”
黑夫伸出双手，掌心里厚茧层层叠叠。军吏又打量他的身量，点了点头，取过一片空白竹简，准备录下他的归属部曲。
“可会读写？”
军吏捏着削刀，等待应答。
黑夫嘴唇动了动，目光落在竹简密密麻麻的刻痕之上，那些弯转直行的字符如同纠缠的乱麻。他自小在乡野耕田，只认得寥寥几个简单符号，整套秦隶文书，全然不通。他缓缓摇头。
军吏握着削刀的手顿住，笔尖蘸好的墨滴坠落在案上，在泥土地洇开一小团黑渍。
“不识字。”军吏侧过头，对着身后记录的小吏开口，“归入辎重队，负责转运器械粮草。”
站在队列侧方的伍长赵广闻声，脚步挪动，从一旁的人堆里走了出来。赵广也是频阳本地人，此番在大营充任伍长，方才核验之时，便认出同乡的黑夫。他腰间挂着一块木质伍长的信符，身上的甲片有几处磕碰凹痕，那是之前戍守乡亭留下的旧伤。
“吏君，此人乡中我识得。力能扛石，耕田可独挽二牛，只是不曾就学。”赵广拱手，声音压得不高，刚好传入案前军吏耳中，“不识字，军中可慢慢习学。辎重多是羸弱老卒，这般身骨，浪费了材士的名额。”
掌事军吏抬眼打量赵广，目光扫过他腰间的伍长木符。案几上堆着待处理的简牍，源源不断的新兵还在棚外等候，核验事务繁杂，他不愿过多纠缠。
“不入辎重，便要录名于行伍简册，需本人画押为凭。”
黑夫不识文字，无法亲手刻写名姓。赵广取过一片小简，把黑夫的姓名刻在简的下端，再递来一块烧硬的陶泥。黑夫将拇指按入陶泥之中，指腹的纹路完整留在泥坯上。陶泥印鉴被取走，与傅籍简捆在一处，归入步卒的名册堆。
军吏提笔，在简上做了标记，摆了摆手。
“归伍。”
赵广朝黑夫偏了偏头，转身穿过人潮，黑夫拎着行囊紧随其后。大营之内阡陌纵横，一道道夯土隔墙把偌大营垒分割成无数大小均等的营地。遍地皆是新掘的土坑，士卒们挥舞木锨铲土，修筑临时庐舍，泥土的腥气混杂着马粪、干草的气味四处弥漫。号角声自营中高台悠悠荡开，此起彼伏。
什的驻地处，已经站定另外八名新卒。
最靠前的一人肩宽膀圆，面皮晒成赤褐，下颌生着粗硬的短须，腰间悬一柄短戈，指节粗大，指缝嵌着洗不净的泥垢。旁人只是安分垂手站立，唯独此人双脚不停轮换跺地，脖颈微微绷紧，周身透着一股按捺不住的躁意。
“田虎，关中栎阳人。”汉子斜眼扫过走近的黑夫，声音粗嘎，“别拖全什后腿，若是临阵腿软，我一拳打断你的肋骨。”
田虎说话之时，肩头肌肉微微绷紧，眼神带着一股桀骜的戾气。他方才因为抢占一处干燥的铺位，已经和另外一名新兵发生过推搡，旁边地上还留着被踩碎的草垫。
黑夫没有接话，将行囊搁在地面，目光转向站在角落的另一人。
那人身形也算高大，脊背微微佝偻，一身衣袍残破，布料边缘多处撕裂，脖颈与手腕留着几道浅淡的黥痕。他垂着脑袋，眼皮半耷，一言不发，双脚并拢，安安静静立在墙根，周遭喧嚣好似与他全无干系。
“陈阿牛，来自巴蜀，罪徒充军。”赵广低声向黑夫交代，声音压得很低，“军中刑徒，戴罪赴战，斩敌可除罪籍。少招惹，也别欺辱。”
陈阿牛听见自己的名字，眼皮稍稍抬起，飞快瞥了黑夫一眼，随即再度垂下头颅，嘴唇紧闭，没有吐出半个字。
什长尚未抵达，九名士卒原地待命。周遭其他什的新兵吵吵嚷嚷，有人议论家乡，有人担忧前路，也有人对着手中简陋的麻布甲唉声叹气。田虎依旧焦躁难安，抬脚踢向脚边一块土块，土块翻滚，正好砸到陈阿牛的脚面。
陈阿牛身子微微一颤，却没有抬头，也没有争辩，只是把脚向后缩了半尺。
田虎嗤笑一声，还想再开口呵斥，远处传来甲叶碰撞的声响。什长手持木牍大步走来，身后跟着两名传令的小卒。营地里嘈杂的人声一点点沉降，附近各个什的新兵尽数聚拢过来，层层围拢，听候军令。
什长登上一处半人高的土台，手中木牍展开，目光扫过下方黑压压的新兵队列。
“诸材士听令。”
他的声音借着旷野的风扩散开来，周遭的喧闹彻底归于沉寂。
“自今日编入行伍，十日内，全员操练走阵。鸣鼓则进，鸣金则止，行列不得散乱，进退不得逾矩。”
台下新兵的呼吸声清晰可闻，不少人脊背悄然绷紧。
什长握着木牍的手指微微用力，木牍边缘被指尖捏出浅浅凹痕，继续高声宣读。
“十日之后校阅考核。走阵不协，行列错乱，不能依号令进退者，黥面，仍留军中为役。”
话音落下，台下起了一阵细碎的骚动。有人倒吸凉气，有人身躯止不住发抖。黥面之刑，墨刺面颊，印记终身无法消去，一旦受刑，无论生或者死，这个烙印都会伴随人的一生。
田虎脸上的桀骜收敛几分，双拳紧紧攥起，指节泛白。角落之中，一直默不作声的陈阿牛，肩膀不易察觉地抖了一下，他缓缓抬手，指尖轻轻拂过自己面颊上旧有的刺痕。
黑夫立在队列之中，手掌不自觉探向行囊，隔着粗麻布，触到那枚半两铜钱的轮廓。
土台之上，什长将木牍合拢，目光凛冽，再度看向底下密密麻麻的新兵。
“各什归舍，即刻整备甲械，日暮便要初练。”
作者寄语: