从南阳出来，三百骑朝北走。路越走越荒，人越走越散。
黄土，枯草。风一刮，眯眼睛。两边的地干得裂了口子，偶尔一棵歪脖子树，光秃秃的，连片叶子都不剩。
“温侯，弟兄们走不动了。”一个老兵凑上来，脸上糊着灰，嘴唇干得裂了口子，裂口里渗着血丝，“再没粮，怕是有人要跑。”
吕布勒住赤兔，回头看了一眼。
三百骑，稀稀拉拉，拉出去二里地。有人趴在马上打瞌睡，身子一歪一歪，随时要栽下来；有人干脆下了马，牵着缰绳，一步一步地挪。马也蔫了，垂着头，蹄子拖在地上，带起一路黄尘。
这不是部队，这是一群逃难的。
“高顺。”吕布说，“这么下去不行。”
高顺打马过来，脸上也糊着灰，眼睛熬得通红，眼里全是血丝。
“温侯，得整一整。”高顺说，“再散着走，人心就散了。人心一散，这三百骑，明早就剩一百五。”
“你一个人，带得过来吗？”吕布问。
高顺顿了顿，抿了抿干裂的嘴唇。
“陷阵营那七百人，是我一手带的，我镇得住。”高顺说，“可这三百骑，是散兵游勇，谁也不服谁。我一人，顾不过来。”
“张辽呢？”
高顺看了吕布一眼，欲言又止。
“文远……在后头。”高顺说，“这一路，他都没怎么说话。”
“什么意思？”
“他在看。”高顺压低嗓子，声音像是从嗓子眼里挤出来的，“看温侯您，值不值得跟。”
吕布心里一动。张辽。他记得这个名字。五子良将之首，八百骑破十万，是块好料，比高顺还硬的将才。
“我去找他。”吕布勒转马头。
队伍后头，张辽骑着一匹黑马，落在最后，不紧不慢。这人年轻，二十出头，脸晒得黑，一双眼睛很亮，像两把刀。他腰杆挺得笔直，坐在马上，像根钉在地上的桩子。
看见吕布过来，张辽没说话，只欠了欠身，那腰杆却没弯。
“张辽。”吕布并骑过去，“你落在后头，看得最清楚。”
张辽没接话。
“这一路，你看出什么了？”吕布问。
张辽沉默了一会儿。风从两人中间吹过去，卷起一蓬黄尘，打在脸上，生疼。
“温侯，你变了不少。”张辽说。
“哪变了？”
“以前温侯，不会问我们饿不饿。”张辽的声音不高，字字清楚，“更不会为了三百个兵的粮食，去跟一个坞堡主，隔着一堵墙，低声下气地喊话。”
“你看见了？”
“看见了。”张辽说，“那天天黑，我就在后头。温侯站墙根底下，喊的那些话，我一个字一个字，都听进去了。”
“你信了？”
“信了一半。”张辽说，“顶袁术那天，我也在。满帐的人笑你，你一个人，一句‘袁公把自己跟国贼比，是嫌命长’，把满帐的笑声都顶灭了。”
吕布心里一动。这个张辽，什么都看在眼里，什么都不说。
“那剩下的一半呢？”吕布问，“信不上的那一半，是什么？”
“是往后。”张辽说。
“往后看什么？”
“看温侯是不是还是那个，有勇无谋、反复无常的吕布。”张辽的声音不高，可字字像钉子，“我跟过丁原，跟过董卓。两个都死了。我这条命，不想再跟错第三回。”
吕布没说话。张辽这句话，戳到了痛处。三姓家奴。这四个字，他比谁都想甩掉，可这四个字，比山还沉。
“张辽，我跟你说句实话。”吕布开口，“我确实变了。怎么变的，我说不清。说出来，你也不信。可往后，我不想再当那个三姓家奴了。”
张辽转头看他，那双眼睛，像是要把他看穿。
“就为这个？”张辽盯着他，“温侯，‘三姓家奴’这四个字，天下人都知道。你要洗，得拿命去洗。”
“我知道。”吕布说，“所以我不能死。我得活着。活着，才能洗。”
“人活一世，总得让人记住点好的。”吕布顿了顿，把脸转向北边，那黄尘漫天的方向，“我不想死了，还被人戳脊梁骨。”
张辽看了吕布很久。久到吕布以为，张辽还是不信。
“温侯要是真这么想。”张辽终于开口，声音缓了下来，“我张辽，跟着你，看看你能不能做到。”
这话，不算承诺。可吕布听得出来，张辽松口了。
“好。”吕布说，“那骑兵，交给你带。能不能带出个样子，就看你的了。”
张辽没应声，只是把手按在了刀柄上，重重一点头。
天黑前，张辽就把三百骑整了一遍。
不是训话，是分。张辽骑马在队伍里走了一圈，把三百骑分成了三队。前队开路，中队护着粮草，后队断后。谁打头，谁殿后，一个个点过去，点得明明白白。
有个兵没听清，多问了一句。张辽没恼，又把话重复了一遍，声音不高，却让三百人都听见了。
三百骑，居然就真的排出了队形。虽然还是散，可比之前强多了。有兵私下嘀咕，说这个张将军，比温侯还会带兵。
吕布看在眼里，心里松了口气。
“这个张辽，是个人物。”高顺打马过来，低声说。
“你也这么看？”
“三百骑，一炷香整出队形。”高顺说，“比我强。”
吕布笑了：“你带陷阵营，他统骑兵，正好。一文一武，缺一个都不行。”
高顺没说话，只点了点头。火光里，他看吕布的眼神，又深了一层。
入夜，队伍扎了营。篝火点起来，稀稀拉拉几堆。三百人围着火，一人捧着一个空碗。碗是空的，可还是有人拿舌头去舔，舔得碗底发亮。
“这粥，稀得能照见人影。”有人嘀咕。
“有的喝就不错了。”另一个说，“明天，连这都没了。”
没粮了。
“温侯。”张辽走过来，脸色发沉，“粮，只够明天一天。”
吕布抬起头。火光里，三百张脸，又黑又瘦，眼巴巴地看着他。那眼神，像三百把钝刀子，一下一下，剜在他心上。
明天。只有一天了。
作者寄语: