庆功的酒还没凉透。
长聚城里的火光烧了整整一夜，冒着袅袅的青烟。我们驻扎在城东的一片空地上，缴获的十几匹战马拴在一排歪脖子柳树下，正低头嚼着草料。篝火堆围了一圈人，刘縯带来的那坛酒已经见了底，有人用木碗舀着最后一点底子互相传递。
刘秀坐在我旁边，背靠着一截矮墙。他手里端着一碗酒没怎么喝，就那么端着，暖着手，眼睛半阖着望向火堆。我靠在他旁边的墙根上，环首刀横放在膝头。
"头一仗还算顺吧。"刘秀忽然开口。
"嗯。"我应了一声，心里还在回味白天冲进北门时的感觉。
刘秀侧过头来看我，正要说什么，我的脸忽然僵住了。
我心里有个不好的记忆
李通。
这个名字随着那股寒意一起涌上。现在这个时间点，李通那边出事了。
"怎么了？"刘秀看见我脸色突变，手按上了剑柄，目光扫向四周，警觉地压低了声音，"有敌情？"
"不是敌情。"我转过头看着他，火光在他脸上跳动着，把他的表情映得忽明忽暗，"是次元兄。次元兄可能遭遇不测了。"
刘秀的动作顿住了。他的手停在剑柄上没有抽出来，就那么按着，目光从四周收了回来，定定地看着我。火光在他眼底跳了两跳，然后暗了下来。
"你何出此言？"他的声音比方才低了半度。
我心里警铃大作。我不能说"因为我看过史书"，不能说"我知道"。可我得编一个能让他相信的解释。师父教的那些东西在脑子里转了一圈，我深吸了一口气，从怀里掏出那枚玉，托在掌心说：
"我下山之前，师父在这枚玉上施过一点小术。"我压着嗓子说，尽量让自己的语气听起来笃定，"他说过，此玉若遇故人危厄，玉面生纹，望气者能感其寒。方才那一瞬间，这玉骤然发凉，我摸了一下，这里"我把背面的细裂纹指给他看，"中午还没有。我方才推算了一卦，大凶之兆，应在西北方向。次元兄走的就是西北。"
我说完之后心里一阵发虚。什么施术什么卦象全是我现编的。
刘秀盯着我掌心的玉看了好一会儿。说："就算他真的出事了。"刘秀开口了，声调平稳得让我意外，"咱们也顾不上他。"
我愣住了。
他把那碗酒搁在地上，声音压得更低了："君衡，你想想。咱们在新野起兵的时候七十多人，今天打长聚加上绿林借来的人马满打满算不到两千。新市、平林两路人马跟咱们只是盟友，不是一家的。我大哥那个人你也看见了，他领军全凭一股子硬气往前冲，后面的事他不怎么想。如果我现在跟他说李通出了事，咱们得去救你猜结果是什么？"
我张了张嘴。话堵在喉咙里，吐不出来。
"他会带人去。"刘秀替我说完了，"他那个脾气，认准了兄弟就豁得出去。可这一带朝廷的兵马不止甄阜这一支，咱们刚打完长聚，周围几县的驻军正在往这边合围。如果现在分兵去接应次元，一旦走漏风声被围住了，整个舂陵这摊子就完了。"他顿了顿，声音又低了一分，"到时候不但救不了次元，连咱们自己也会全军覆没。"
他说完这句话之后安静了。
我低下头，说："你说得对。"我听见自己的声音，比预想的平，"救不了。不能救。"
刘秀看了我一眼。那一眼里有感激，也有一种说不清的复杂。他伸手拍了拍我的肩膀，手掌宽厚温热，隔着麻衣落在肩头很有分量："咱们活着把这场仗打完，就是对他最好的交代。他那人精明，不会那么容易死的。"
我把玉收回怀里，贴着胸口。裂痕硌在皮肤上有一道细细的痕，像一道伤口。
那天晚上我没有再喝酒。我坐在矮墙根下打坐到半夜，吐纳了三十二个周天，把那团温热的气从丹田引上来走了全身经脉。
第二天一早，刘縯召集众将议事。长聚既下，下一步的目标是唐子乡和湖阳——两个小县城，驻军不多，但地理位置关键，卡在南阳郡南面的通道上。拿下它们，舂陵兵就有了往南扩张的跳板。议事过程乏善可陈，无非是分兵、筹粮、定时间。我坐在角落里听的有点困。
散会之后刘秀走过来，跟我并肩往营外走。晨光刚起来不久，天边的云被染成淡粉色，空气里有夜里没有散尽的烟味。他走着走着忽然开口："今晚早点睡。明日一早拔营往唐子乡走。"
我应了一声，打了个哈欠。那股吊着一整天的紧张感忽然松下来之后，疲惫像潮水一样涌上来，连丹田的气都压不住。
"那行，"我说，"先休息一晚。"
晚上我睡得很沉。梦里没有李通，没有长聚的火光，没有师父的玉。我梦见自己在桐柏山的石坪上打坐，日光温和，山风从松林里穿过来带着松脂的气味，师父坐在丹房门口晒药，竹匾里铺满了褐色的草根。一切都很安静，像水底的砂粒，一动不动地躺着。
就在我陷入这片宁静的同时。
距长聚以南两百余里，一条通往棘阳的荒僻小道上，一个人正在夜色中狂奔。
李通不敢回头。
他的左臂上有一道伤，从肩头一直划到肘弯，他的短戟丢了，剑也丢了，腰间只剩一个空鞘，拍在大腿上啪嗒啪嗒地响。
三天前他在离长安不到百里的地方收到了消息，他的父亲李守上了认罪书，被王莽下狱，连审都没审就判了"谋反"之罪。接着是他的母亲、他的妻子全被从狱中拖出来，在长安西市当众斩首。头颅挂在城墙上示众的时候，他正躲在城外一个废弃的土窑里，隔着百丈远看见了那些摇晃的影子。
他没哭。没时间哭。
他从长安一路往东南逃，不敢走官道，不敢进城镇，吃的全靠沿途偷庄稼地里的生谷子，渴了就喝沟渠里的浑水。左臂的伤是第三天夜里翻墙过一座驿站时被守卒的箭划伤的，他当时跳下来觉得肩上一凉，落地之后才发现整条袖子都红了。他没停，把袖子撕下来缠了两道继续跑。
棘阳。他脑子里只剩这两个字。从长安往东南，经蓝田、过武关、穿邓县，再往南就是棘阳。只要到了棘阳，他就能喘一口气，就能重新联络舂陵那边的人。
可路太长了，他一眼望不到头
跑到一处土坡下面的时候他终于撑不住了，膝盖一软整个人跪倒在枯草丛里。
李通想起来却又重新趴回去。
他想起新野那个午后。他跟刘秀和楚桓跪在堂屋的灰尘里，日光从门缝挤进来落在三个人中间。他说"汉当更兴"，说得那么笃定那么大声，好像一句话就能把整个天下撑起来。可他现在趴在一条不知名的荒路边上，全家人的命都没了。
然后他笑了，也许是绝望，或是释怀。
他慢慢撑起身来，辨认了一下星位确定方向，然后继续往东南走。
走到棘阳。
作者寄语: