沈确从锦绣坊出来，天已经擦黑。
老街的路灯次第亮起，昏黄灯光落在石板路上，映出一块一块斑驳的影子。他骑着电动车往回赶，脑子里反复梳理今天收集到的所有线索：
方敏三月中旬拿到一双来历不明的红鞋 → 去找韩师傅修改绣样，被对方回绝 → 鞋底刻着一句“七月半，鬼门开，纸人裁骨替身来” → 离世前半个月性情大变，偏爱红衣红鞋 → 四月七号晚上，依约前往纺织厂宿舍楼天台 → 随后坠楼身亡 → 指甲缝残留红色缎面纤维 → 监控只拍到她独自上楼，天台成盲区 → 目击者声称楼顶曾有两个人影。
送鞋的人，到底是谁？
韩师傅只听方敏提过是别人转送，没有名字，没有任何线索。
等沈确回到民俗馆，天色已经完全黑透。老周早就下班走了，馆里只剩下值班保安。他径直走进档案室，打开电脑，登录馆内的内部数据库。民俗馆自建了一套地方旧俗物件档案，收录清漳县和周边县域近三十年登记的民俗器物资料。
他输入检索关键词：反针绣、红鞋、纸人、替身。
屏幕跳出七条检索结果。
第一条，1998年，清漳县东街纸活铺“陆记”，登记一件纸扎绣花鞋，采用反针绣，鞋底带铭文。登记人：陆秀兰（已故）。备注写着：此物属于冥用纸活，不可给活人穿戴。绣样为反牡丹，寓意归位。
陆秀兰，就是他外婆。
沈确继续往下翻。
第二条，2003年，邻县青浦，一桩意外死亡案件，死者脚上穿着正红绣花鞋，反针绣，鞋底有铭文。案件档案已经封存，备注短短一行：物件已归档，工艺参照清漳陆记。
第三条到第七条，全是类似记录。时间跨度从1998年一直到2016年，地点分布在清漳、青浦、盐渠三地。所有案子都有同一个特征：死者遗物或者身上出现反针绣红鞋，鞋底附带类似行话短句，案件结论大多定为意外或是自杀。
沈确盯着电脑屏幕，后背慢慢渗出一层薄汗。
这绝对不是巧合。
他拿起手机，拨通齐师傅的电话。
“齐师傅，我沈确。想问一下，方敏送到太平间的时候，脚上穿的是不是这双红绣花鞋？”
“就是这双。我们登记的时候拍了照片，要不要发给你看看？”
“麻烦发我。”
没过片刻，两张照片传了过来。照片里方敏双脚并拢，脚上正是那双反针绣红鞋。沈确点开图片放大细看：
鞋面牡丹花蕊处，针脚果然是反向刺绣。
可他留意到一处之前漏掉的细节，鞋头内侧，靠近大脚趾的位置，绣着一行极小的字，肉眼几乎很难察觉。他把图片导入修图软件继续放大。
三个字：第三十七。
沈确切回数据库页面，逐条核对七条旧档案。每一条备注里，当年老周或是前任馆长归档时，都写下了对应的编号。
1998年陆记纸鞋——编号“第一”。
2003年青浦案——编号“第二”。
2007年盐渠案——编号“第五”。
2010年清漳案——编号“第九”。
2012年青浦案——编号“第十四”。
2016年盐渠案——编号“第二十三”。
方敏脚上这双——第三十七。
编号一直在递增。最早间隔五年，到后面缩短成三年、两年，越来越密集。
沈确关掉电脑屏幕，靠在椅背上。窗外传来夜班保安来回巡逻的脚步声，远处街道偶尔有车辆驶过的微弱声响。
他忽然想起外婆临终前，攥着他的手说的那句话。
“确娃，你这双眼睛太清了。看得见的，别跟人说。说多了，它们就认得你了。”
那时候年纪小，他听不懂这话的重量。
现在，他懂了。
外婆并不是什么能通灵的人，只是在纸活这一行做了一辈子，见过太多常人碰不到、不该看见的事。老房子里存放的那一箱旧物，说不定就藏着这一串编号背后全部的秘密。
方敏，是第三十七个。
送她红鞋的人，或者说，让一双双红鞋不断出现在死者脚上的那个人，还没有停下。
沈确拿起手机，给老周发消息：“周馆，方敏这件案子，我需要调取早年旧档案。另外明天我回老房子，翻我外婆遗留的旧物。事情恐怕比我们预想的要复杂。”
消息发送完毕，他关掉档案室的灯，走出民俗馆。
四月的夜风带着凉意。他跨上电动车，路过城东纺织厂旧址时，刻意没有转头去看。
可铁皮挡板后面，又闪过一抹红色。
这次他没有停车。
他心里清楚，自己迟早要回去。但不是今晚。
（第三章完）
作者寄语: