我在C区的水泥地上，躺了整整三天。
这三天里，世界在我看不见的地方，崩得飞快。
广播里的女声一天比一天急。第一天，还是"灾变范围扩大，请市民配合登记"。第二天，变成了"通讯即将中断，请优先保护异能者"。到第三天，干脆只剩刺啦刺啦的电流声，再没人说话。
天上那道红色的裂缝没有合上，反而越裂越宽，像要把天整个撕成两半。
夜里，丧尸会攻城。
我躺在C区的水泥地上，能清清楚楚听见外面的声音。那是一种令人牙酸的、成百上千只脚拖过地面的声音，夹杂着撕裂喉咙的嘶吼，和零星响起的枪声。第一夜，枪声最密，像炒豆子，响了一整夜。到第二夜，枪声就稀了，变成一下、一下，隔很久才响一声。我知道，那是子弹快打光了。
第三夜，城墙那边传来"轰"的一声巨响，紧接着，是异能者冲锋时的呐喊。王胖子的火，瘦猴的拳头，还有无数我叫不出名字的异能，在城墙外炸成一团。火光，把半个夜空都映红了。
我躺在最角落的格子里，盯着那团火光，第一次觉得，自己离"活着"这件事，是这么近，又这么远。
食物，一天比一天少。
第一天，C区还能领到一包饼干、半瓶水。第二天，饼干变成了一块压得铁硬的压缩饼干。到第三天，发放点的人直接摊开手："没了。粮食库空了。上头说了，异能者优先，其他人，自己想办法。"
"C区的人怎么了？"有人挤上去，红着眼吼，"我们也是人啊！"
"你们？"发放点的人冷笑，"你们连个像样的异能都没有，留着也是浪费粮食。现在外面丧尸那么多，有种自己出去找。"
人群里炸了锅。
"凭什么！我们也要活！"
"就是，觉醒异能又不是我们能选的！"
"老子好歹是D级，凭什么跟F级的废物一个待遇！"
吵到最后，不知道是谁起的头，矛头突然转向了我。
"就是他！那个饿不死的！"一个干瘦的男人指着我，声音尖得刺耳，"C区就他异能最废，连个D级都算不上。要牺牲，先牺牲他！"
"对！饿不死哥，你不是饿不死吗？"另一个阴阳怪气地笑，"那正好，你出去找物资，饿不死嘛！"
"是啊，他不用吃饭，最省粮食，凭什么跟我们一样领配给！"
我站在人群边缘，看着他们一个个把矛头往我身上戳。
墙倒众人推。我太熟悉这个场面了。
在公司，是我背锅。在庇护点，是我垫底。现在末日里，他们想让我第一个死。
我攥紧了手里那张F级卡。卡片的边角，硌得掌心发疼。
"都吵什么！"一个黑制服挤进来，扯着嗓子喊，"再吵，全都清出去喂丧尸！"
人群瞬间安静了。
可那道盯在我身上的、恨不得我马上去死的目光，没有消失。
就在这时，铁栅栏外面，突然传来一阵骚动。
"S级丧尸！城东方向出现S级丧尸！"
"快关闸门！快！"
事情，比我预想的更糟。
一只S级丧尸，冲垮了城东的临时防线。它一路撕开三道路障，冲进了内城。A区的异能者倾巢出动，围剿了整整一个下午，死了十七个人，才勉强把它赶出核心区。
代价太大了。
而庇护点的管理层，做了一个决定——用"诱饵"，把那只S级丧尸，引到远处去。
至于诱饵是谁，答案，几乎明摆着。
"C区，F级，无战斗价值者，编入诱饵组。"广播里，那个冰冷的声音没有任何感情，"名单如下——"
我听见了自己的名字，排在第一个。
"林默，出列。"
两个穿黑制服的人，穿过人群，像拎小鸡一样，把我从格子里拽起来。
"凭什么！"我挣扎着喊，"我没有战斗价值，但我也没犯错！你们这是杀人！"
"杀人？"拽我的制服男笑了，笑得像听了个笑话，"丧尸不把你当口粮，那才叫怪。老实点，为国家做贡献，死也死得光荣。"
"C区其他人呢？"我回头，冲着那群刚才还叫嚣着"先牺牲他"的人喊，"你们就看着他们拿我去喂丧尸？！"
人群一片死寂。
刚才还恨不得我马上去死的那些人，现在一个个别过头去，假装没看见。
只有那个干瘦的男人，小声嘀咕了一句："饿不死哥，你不是饿不死吗？正好试试。"
我盯着他，忽然就笑了。
原来人，真的可以这么畜生。
没有人替我说一句话。
我站在人群里，看着那些熟悉的、陌生的、曾经一起排队领饼干的脸，没有一个人，肯为我说半个字。有几个，甚至在我被拽着经过的时候，往后退了一步，像是怕我身上的"废物"会传染。
我忽然就想起了很多年前，刚进公司的时候。
也是这样的。全组捅了篓子，主管把责任全推到我头上。会议室里，十几个人，没有一个肯替我说句话。那时候，我以为那就是人世间最凉薄的样子了。
原来，还能更凉薄。
他们拽着我往外走。我回头看了一眼那个干瘦的男人，他还在笑，笑得那么理所当然。
我记下了那张脸。那张脸，和三天前公司里，那些把所有错都推给我的同事，一模一样。
我记下了，一张，都不会忘。
他们把我押出C区的时候，我身上，除了那件薄外套，只被允许带走两样东西：
一把生锈的西瓜刀。
一块裂了屏的破手表。
"记住，把丧尸往南引，越远越好。"到了东郊的废弃收费站，制服男跳上车，冲我喊，"引不走，你就死远点，别把丧尸带回城！"
引擎轰响，车子绝尘而去。
我站在原地，看着那两团尾灯，一点点缩小，最后彻底消失在暮色里。
四周，安静下来。
我站在废弃收费站的顶棚下，手里攥着那把生锈的西瓜刀。刀柄冰凉，锈迹蹭了我一手。远处，城市的天际线在暮色里烧成一片暗红，偶尔有火光一闪，紧接着是隐隐的枪声。
我低头看了一眼那块破手表。秒针"嗒、嗒、嗒"地走。
我数了数。从被扔下车到现在，才过了不到十分钟。可我感觉，已经过了一辈子。
我攥紧了那把西瓜刀。刀柄上，锈迹和我的汗，混在一起，又凉又黏。
我试着深呼吸。可吸进来的空气，也带着一股腐臭味。
这地方，前不着村，后不着店。天要黑了，丧尸，该出来了。
"饿不死。"我咬着牙，把这三个字念出来，像在念一句咒，"林默，你他妈就是饿不死的命。"
话没说完，我听见了。
一种极其细微的、像是湿漉漉的东西拖过地面的声音，从南边，一点一点传来。
我抬头。
暮色里，一个身影，站在收费站外的马路中央。
它有三米多高，浑身覆盖着暗红色的硬壳，像一层凝固的血。它的脖子以一个不正常的角度歪着，两只没有眼白的眼睛，黑洞洞的，死死盯着我。
是那只S级丧尸。
我浑身的血，瞬间凉了。
它没动。它就那么歪着脖子，盯着我，像在打量一块送上门的肉。
我握紧了西瓜刀。刀柄，在我手心里止不住地抖。
"别、别过来。"我往后退了一步，后背"咚"地撞在收费站的柱子上。
那只丧尸，忽然咧开了嘴。
那是一种极其诡异的、像是"笑"的表情。然后，它动了。
快得我根本反应不过来。我只觉得一阵腥风扑面，下一秒，它已经欺身到我面前。一张裂到耳根的大嘴，狠狠咬向我的脖子。
"噗嗤——"
我听见自己皮肉被咬穿的声音。
剧痛，从脖子瞬间窜遍全身。我张嘴想喊，却发不出一点声音。世界在我眼前，红成一片。
然后，奇怪的事情，发生了。
那只S级丧尸，突然僵住了。
它的身体，以肉眼可见的速度，干瘪下去。
暗红色的硬壳，"咔咔"地龟裂，从咬住我脖子的那张嘴开始，一层层往下坍塌。它的肌肉萎缩，皮肤凹陷，像一具被抽干了所有水分的干尸。
它松开了我，踉跄着往后退了两步。
然后，"哗啦"一声，碎成了一地灰白色的粉末。
风一吹，散了。
我跪在地上，捂着脖子，大口大口地喘气。
不疼了。
刚才还剧痛无比的脖子，现在……一点伤都没有。我伸手去摸，光滑的，连个牙印都找不到。
而我的身体里，涌上来一种极其强烈的、从未有过的饱足感。
就像……刚饱饱地吃了一顿。
我愣住了。
眼前，那块红色的光幕，再次浮现。
【吞噬完成。】
【已吸收能量：S级·变异核心。】
【当前状态：饱足。】
我盯着那几行字，喉咙里那个字，终于从牙缝里挤了出来：
"吃……"
我缓缓抬头，看向南边。
暮色深处，城市的废墟里，此起彼伏的，全是丧尸的嘶吼。
它们，在我眼里，忽然变了。
不再是一张张吃人的嘴。
而是一桌子，会自己走路的——
食物。
作者寄语: