费望川的手机还捏在手里，退款提示一条接一条地弹，汗珠子顺着他那撮山羊胡直往屏幕上砸。门外突然“咚咚咚”三声——那不是敲，是砸，防盗门铁皮嗡嗡直颤，连门楣上挂的八卦镜都跟着晃。
“程工！榆堰新村十二栋！一楼顶上响了，直掉灰，屋里头还有人！”
我一把拽开门。邵谨初扒着门框直喘，安全帽歪在脑瓜顶上，手里捏着半块带毛刺的水泥渣，茬口还簌簌往下掉粉。这小子去年才分到我们单位，跟我跑过三个月，嘴严，干活不惜力气。
“哪一户？说清楚。”
“一单元101，刘婶家！客厅吊顶塌了半块，石膏板混着龙骨渣哗哗往下砸，老两口瘫在沙发上动都不敢动！”
我后背“唰”一下绷紧了。十二栋，我这大半个月就泡在这栋楼里，空鼓、倾斜、沉降，台账密密麻麻记了二十多页，全搁在肩上这只检测包里。一单元在楼的最东头，沉降数全楼垫底，我上周刚在报告里给它标了红。
满屋子正闹着退钱的人一下哑了。三姑的嗓门先劈了叉：“掉水泥？我家可就在三楼啊！这楼……不会塌吧？”
我抓起检测包往肩上一抡，路过费望川身边时斜他一眼：“你不是说十二栋艮位犯凶煞，符一贴就万事大吉？走啊，下去瞧瞧你到底镇住了个啥。”
他那张脸白得跟刚从面缸里捞出来似的，被几个邻居推推搡搡往外走，道袍下摆拖了一地的泥。吴素榕在后头跳脚：“账还没算完呢——”话到一半，被我回头一个眼神钉在原地。林明轩缩在她身后，半字没吭。
二姨的手机举得最高，美颜灯把楼道照得惨白，在线人数噌噌破了万：“家人们！突发！一楼顶掉下来了！刚才还说人家是凶宅，这下看清楚是人是鬼！”弹幕刷得压根看不清：“符呢？大师快把符贴回去啊！”“这姐是搞结构检测的，让她上！”“前脚说墙被钻孔，后脚就掉顶？细思极恐。”
101门口早围了一圈人。我挤进去，刘婶被她老伴死死拽着，七十多岁的人了，手背上的青筋暴起老高，哭都哭不出来。客厅正当中，吊顶豁开一个黑窟窿，露出里头锈得没了样子的轻钢龙骨，锈水顺着骨架往下淌，在墙上拉出一道道黄褐色的印。碎水泥块崩了一地，最大那块有拳头大小，茶几面都被砸出了蛛网纹。
更扎眼的还在后头——沙发扶手上端端正正贴着张黄符，姜黄纸，印刷体的符文，跟我家茶几上那一摞一个模子刻出来的，边角叫顶棚掉下来的灰糊了半截。
费望川挤到最前头，硬把架子端起来，捋着胡子：“诸位莫慌！此乃煞气冲顶，待我贴一道镇煞符——”
“贴个屁。”我扒开他举符的手，从包里摸出空鼓锤，踮着脚沿裂缝一圈敲过去，“咚咚”全是空响，敲到缝边又震下一撮灰，正落在我手背上。再抽靠尺贴上吊顶下沿，把缺齿铜盘卡进靠尺跟吊顶之间的缝——盘面上的旧刻度一格半毫米，卡得严丝合缝：下挠了将近一公分。
“轻钢龙骨锈了，焊点疲劳，石膏板挂不住劲了。”我收了靠尺直起身，指指客厅正中那一块，“这片马上停用，所有人退到门口三米开外，谁也不许从吊顶底下走。邵谨初，去物业拿警戒带和梯子，先把松动的板子卸下来，别等它自己挑时候往下砸。”
“哎哎哎，你可别危言耸听！”费望川急了，举着符往前凑，“我这符一贴，百邪不侵，这屋子照常住——”
“到底是不是吊顶的毛病，拆开查过才知道。”我抬眼瞅他，语气平得跟报天气似的，“你要拦？行啊，让刘婶老两口接着坐这底下，拿活人给你试符？试成了算你符灵，试塌了算老两口命硬？”
他举符的手僵在半空，嘴张了两张，一个字也没挤出来。
“那你凭什么拍胸脯说能住？”我往前逼了半步，“就凭这张泡过碱水的姜黄纸？”
门炸了锅。对门张阿姨头一个嚷：“真要塌了你赔命啊？！”“都闪开，别挡着程工干活！”小舅妈挤在门框边上，连瓜子都忘了嗑：“好家伙，刚才吹得神乎其神，真出了事就让人拿命试？”
我懒得理他，弯腰捡起那块水泥，断口上带着新鲜锈迹——龙骨锈穿了，自攻螺丝根本咬不住。我把碎块递给凑过来的邻居，让他们传着看：“都看清楚，这是铁锈，不是香灰。煞气长这样？”
邵谨初扛着梯子、拎着警戒带跑回来，几个年轻邻居搭了把手，三下五除二把危险区围了出来，沙发茶几全挪到墙根，松动的石膏板一块块卸下来，码在楼道里。我爬上梯子，拿铜盘把锈蚀的面积量了个遍——西侧主龙骨的焊点裂了半截，位置跟我台账上标的分毫不差。再拖几天，掉下来的就不是石膏板，是整根龙骨了。
刘婶被搀到门口，攥着我的手直掉泪：“程工啊，今天要不是你……”
“奶奶，您先别站这底下。”我拍拍她手背，回头瞅见费望川还攥着那道符发怔，眉毛一挑，“不是说符一贴就没事？上回收钱的时候牛皮可吹得满。六千块一道符，保全家平安——合着平安就是拿人脑袋去接水泥？”
他脸上红一阵白一阵，把符往兜里一塞，恨不得找个地缝钻进去。
吴素榕挤在人堆里还嘴硬：“我看就是赶巧了！这楼住了三年都没塌，偏你一来就出事，我看这晦气就是你招的——”
“巧合？”
我话还没落地，刘婶突然一拍大腿：“巧什么巧！我们家早报修了！”她颤颤巍巍拉开电视柜抽屉，从一摞电费单里翻出张皱巴巴的纸，手抖着递过来，“物业来人看过的！给了回执，说排期维修，让我在家等——等了半个多月，鬼影都没见一个！后来费大师说这是煞气冲的，动不得工，一动就破煞，我、我就信了……”
我接过回执展开。榆堰新村物业管理处报修受理单。报修内容：101室客厅吊顶异响、掉灰。处理意见：已排期。底下盖着物业的大红章，经办人那一栏，签着个歪歪扭扭的“赵”字。
二姨的镜头“唰”一下怼到单子上，弹幕直接疯了：“实锤！人家早报修了！物业压着不修，倒有钱请大师贴符？”“装神弄鬼吓人→住户不敢动工→楼越拖越烂→逼人搬走，好家伙，一条龙服务啊！”“报警！必须报警！”
小舅妈凑过来眯眼一瞅，突然“哟”了一声：“哎，这日期……”
我指尖按在回执的报修日期上，心里咯噔一沉。然后偏过头，看向门口那张面如死灰的脸：“你给这家出风水诊断、贴符拦着不让动工，是哪一天？”
费望川喉结上下滚了两滚，声音抖得跑了调：“上、上个月……初六……”
我把回执高高举起来，让门口每一部手机都拍清那红章黑字的日期——满屋子的嘈杂，霎时静了下来。
回执上的报修时间，比他那张“风水诊断”，整整早了十七天。
作者寄语: