金属把手纹丝不动。
林恪的五指因为过度用力而关节泛白，指甲在冰冷的金属表面抓挠出刺耳的声响。
“赵强，拉开插销！”
林恪的声音在狂风中显得有些支离破碎，但他知道，赵强听得见。
门后，赵强正死死攥着那根粗壮的金属插销。他的脸因为恐惧和某种病态的亢奋而扭曲，额头上全是细密的冷汗。
“林恪，不是我不开……”
赵强隔着玻璃，声音颤抖却带着一种令人作呕的理直气壮。
“刚才你也看到了，那怪物就在你身后！我这一开门，它冲进来怎么办？这一车厢的人命，你背得起吗？”
“锁舌已经归位了，只要你拉开插销，我有把握在半秒钟内冲进来！”
林恪死死盯着赵强的眼睛，右手拍打着玻璃，发出沉闷的撞击声。
“半秒钟？”
赵强突然笑了一下，那笑容在忽明忽暗的灯光下显得格外狰狞。
“半秒钟足够那怪物把我的脖子拧断了。”
他一边说着，一边双手握住插销把手，猛地向下一压。
“咔哒！”
清脆的锁死声，在林恪耳中如同死神的宣判。
赵强不仅没有开门，反而利用林恪刚刚修好的锁舌槽位，从内部将防盗插销彻底卡死，甚至还从旁边扯过一根安全带，死死缠在了把手上。
“赵强！你干什么！”
车厢内，那个叫胖子的幸存者终于反应过来，挣扎着想要冲过去。
“你疯了？林哥救了我们的命！”
“站住！”
赵强猛地转头，从兜里掏出一把折叠刀，对着胖子虚晃了一下，眼神狠戾。
“谁敢过来，我就捅死谁！我这是为了大家好！你们想让那怪物进来把大家都吃了吗？”
胖子僵住了。
那名女乘客缩在角落里，双手捂着嘴，眼泪不停地流，却连一个字都不敢说。
剩下的几名乘客纷纷避开了林恪投向门内的视线。他们低着头，有的在看地板，有的在看天花板，仿佛门外那个为他们断后的男人根本不存在。
车厢连接处，红雾翻滚得更加剧烈。
林恪站在狭窄的踏板上，背靠着冰冷的玻璃门。
他看着门内那些曾经被他救下的面孔。
冷漠。
死寂。
还有赵强那遮掩不住的毒辣。
“林恪，兄弟一场，委屈你当个诱饵了。”
赵强重新趴回到玻璃门上，脸贴着透明的窗户，鼻翼因为兴奋而剧烈翕张。
他看着林恪，嘴唇无声地开合，用口型一字一顿地说道：
“去——死——吧。”
说完，赵强甚至露出了一个理直气壮的冷笑，仿佛他做了一件多么伟大的牺牲。
林恪拍打玻璃的手慢慢停了下来。
他不再嘶吼，也不再试图解释。
他那双布满血丝的眼睛，隔着玻璃死死锁定了赵强的脸。
那种眼神，不再是面对怪物的冷静，而是一种从地狱深处爬出来的、极致的阴鸷。
赵强被这眼神盯得心里发毛，下意识地往后退了一步，但他随即想到林恪被关在外面必死无疑，胆子又壮了起来。
“看什么看？有本事你进来咬我啊！”
赵强隔着玻璃做了一个挑衅的抹脖子手势。
林恪没有说话。
他只是缓缓松开了握着把手的手，任由指尖划过冰冷的玻璃，留下一道暗红色的血痕。
他记住了。
这张脸，这双眼，还有这车厢里每一张冷漠的皮囊。
只要他林恪今天不死，这些债，他会一笔一笔，连本带利地讨回来。
右眼的灼烧感已经到了临界点，视网膜上的血色文字疯狂跳动，仿佛在嘲笑他的天真。
【理智值持续下降……】 【检测到强烈负面情绪，观测仪同步率提升。】 【警告：背后的“乘客”已等得不耐烦了。】
风声突然消失了。
或者说，某种更恐怖的压迫感，将周围的一切声音都屏蔽了。
林恪感觉到一股浓烈到让人窒息的腥臭味，正从他的后颈处缓缓蔓延开来。
那种味道，像是腐烂了半个月的死鱼，混合着陈旧的机油味。
“滴答。”
一滴粘稠、冰冷且带着腐蚀性的液体，精准地掉在了林恪的后颈领口里。
皮肤瞬间传来火烧般的刺痛。
林恪的身体僵住了。
他能感觉到，一个冰冷且坚硬的东西，正慢慢贴上他的后脑勺。
那是检票员的打孔机槽口。
而在他的侧方，无皮怪物那粗重的呼吸声已经近在咫尺，温热的血腥气喷在了他的侧脸上。
门后的赵强瞪大了眼睛，脸上露出一种变态的兴奋感，他甚至掏出了手机，想要记录下林恪被爆头的瞬间。
“再见了，林调度。”
赵强无声地冷笑着。
林恪死死咬着牙，右眼深处的血光在这一刻爆发到了极致。
他没有回头。
因为他知道，怪物已经敲门了。
一只布满血红肌肉纤维的利爪，已经搭在了他的肩膀上，指甲缓缓陷入肉里。
背后，那尊无头的检票员发出了“咔嚓”一声轻响。
打孔机，合拢了。
作者寄语: