快件是早上到的，寄到巷口那家小超市门前的铁架子上。
超市老板拦了他一下：「要签个名。」
「昨天下午来的车。」老板说，「放下就走了，穿着工服，帽檐压得很低。」
「男的女的。」
「没看清。」老板说，「单子上没写寄件人，我也不好替你收着，就搁架子上了。」
江砚在单子上看了一眼。寄件人一栏是空的，只印着一个网点的编号。
牛皮纸信封很厚，封口是用胶棒粘的，粘得歪。他撕开，里面掉出两样东西。
一份复印件。一行打印的字。
复印件脚印着一行小字：业绩对赌协议，附件三。
江砚蹲在台阶上把复印件翻完。翻到最后一页，签署栏上三个机构名排在一起，日期是三年前。
打印的那张纸上只有一句话。
「原件在我这里。第二个夹子。」
「什么叫第二个夹子。」超市老板问。
「就是有两份。」
「两份怎么了。」
「肯留一份的，不是签字的那个。」江砚把纸压回信封。
超市老板伸头看了一眼：「哥，这谁寄的。」
「不知道。」
「不知道你也收？」
隔壁店的老周也伸头看了一眼。
「收就收吧。」老周说，「反正不用你出邮费。」
「收。」江砚把纸压回信封，「上面写了我的名字。」
上午九点，图书馆老馆。
闸机口排着队，前面那个人刷卡，门开了。江砚把那张磨花的卡贴在感应区上，闸机响了一声。
「等一下。」坐在门边桌子后的管理员喊住他，「这张卡不是你的。」
「不是。」
「那你还刷。」
「她借我的。」江砚说，「她叫周青禾，卡上有记号。」
管理员把卡举到灯下看了看，角落里确实有一个圆珠笔写的「禾」字，就把卡递回来，没再说别的。
门开了。
他上了二层，没去开架区，先在二层与三层之间的转角平台上站了一会儿。那张修补过的旧木椅还在。
椅子的一条腿用铁丝缠过，缠得很密，坐上去会响。
他试了一下，铁丝咯了一声，他就没坐。
保洁阿姨正提着桶上来，看见他愣了两秒。
「哟，你有卡了。」
「有了。」
「上回你在这儿坐了一宿，我以为你是躲雨的。」阿姨把拖把往栏杆上一搭，「进去看吧，别翻乱。」
「不乱翻。」
「你翻不翻我看不见。」阿姨说，「我五点下班。」
她又打量了他一眼。
「上回你在这儿坐一宿，是等开门？」
「是看牌子。」
「牌子有什么看的。」她说，「开放时间就那几行字。」
「那几行字我看了十分钟。」江砚说，「看的是底下那行小的。」
他在靠窗的位置坐下，把那叠复印件摊开。
对面那张桌上趴着一个穿校服的女生，胳膊底下压着习题册，睡着了。
管理员推着车过来收书，车轮吱吱响，从他身后过，没停。
从上午九点到闭馆，他只做一件事：对着复印件上的条款，一页一页查。
查到第二遍，他去开架区抱回来三本书，一本讲公司登记，一本讲合同，一本是行业协会出的指引。
三本都是旧的，书脊上贴着分类号，纸边还是硬的，看得出借的人不多。
十点四十，他在一份公示的附件里看见一个编号，是长岸文化的服务商备案号。这个名字他见过一回，在周青禾那个作业本上。
先是星屿传媒三年的招标公告，再是三次品牌合作的公示，再是那三家投资机构的备案信息。平台的社区规范他前两天读过了，这回只查违规记录的判定标准。
每一页翻得都很快。
一叠纸翻过去，声音连成一片，像有人在拨一本书。
对面那个睡着的女生被吵醒，抬头看了一眼，又趴回去了。
他拿着复印件先去服务台问过一次，能不能查更早的公示。
「柜台上查不了，电脑上能查，五年前的也在。」工作人员说，「不过在我这儿查，有记录。」
「那就查有记录的。」
十一点半，他的手指停在一行字上：
若出现重大负面事件，导致品牌方终止合作达三家以上，投资方有权要求回购。
「回购价怎么算。」他自己念了一句。
找了两页，算出来了：按当年估值的百分之八十，一次性付清。
他在本子上写了一行字：三个亿出头。
下午四点，他翻到最后一页，合上本子，按了一下太阳穴。那里一跳一跳，像有人在里面轻轻敲。
三点半的时候，管理员来收过一张登记表。他在「用途」那一栏写了两个字：查资料。
管理员看了一眼，说这一栏不用写这么细。
窗外的天暗了，开架区的灯一排排亮起来。
他抄了一张清单，字写得很整齐：十三条违规记录，时间从三年前的十一月排到前天，每一条后面写着对应的品牌。
抄完，他把清单和复印件夹在一起。
窗外的路灯亮起来，管理员开始把椅子一把一把翻到桌面上。
「明天还来？」管理员问。
「来。」
「那这排我给你留着。」
第二天早上八点，邮政所刚开门。
前面只有一个人，寄一个纸箱，用胶带封了三层。
「箱子里不能有液体。」柜员说。
「是鞋。」那人说，「我媳妇的。」
柜员把箱子推上秤，报了价。
「挂号信。」他把三份材料放上柜台。
柜员认得他，抬头看了一眼：「又是你。」
「三份寄这三家。」他把写好的地址推过去，「走签收。」
「这份呢。」
「这份寄平台的合规部门。」江砚说，「不用回执。」
柜员把三份材料码齐，开始盖章。
「这几家都是大公司。」柜员说，「你寄过去，人家认得你吗。」
「不认得。」江砚说，「盖章的认得纸。」
「上次那十三份，」江砚问，「签收了吗。」
「三天前全签了。」柜员低头盖戳，「有一家的签收人我认得，是他们法务。她那天下午还来问过一个寄件人的信息。」
「你怎么说的。」
「我说不问寄件人信息，是规矩。」
从邮政所出来，他在门口站了一会儿，看着街对面的早餐铺把蒸笼一层一层搬回屋里。
上午十点，星屿传媒挂在平台上的整块合作页下架了。
公司前台的电话响了一上午，接电话的姑娘后来把听筒拿起来放在桌面上，谁的号打进来都是占线。
十一点，派出所把两台常停在老城区的车叫去谈话，其中一台车上的行车记录仪交了出来。
下午一点，陆敬尧打给郑三。电话响了很久，接通以后是个陌生口音，只说了一句：他不出门。
陆敬尧问了一句「你是谁」，那边已经挂了。他把手机放在桌上，屏幕还亮着。
下午三点，苏小满那条封停通知改了一次。不是因为七天，是没写期限。
她把手机翻过来看了一眼，又扣回床沿上。
下午四点，星屿传媒二十九层的窗户一直没关，风把百叶吹得哗哗响。
保洁推着车从楼道里过，问了一句「今天加班」，没人应她。
陆敬尧坐在长桌一头，桌上摊着三张纸：平台下架通知、品牌终止函、还有一张他最不想看的回购条款复印件。
秘书进来放下一杯水，出去的时候把门带上，带得很轻。
他把手机拿起来，又放下。
手机响了。
他看了一眼屏幕，是个不认识的号。响到第三声才接。
「喂。」
这边安静了两秒，桌上的百叶响了一声。
「陆先生。」那边的声音很平，「我姓孟，青鼎会的。你那家公司的事，我们谈谈。」
「谈什么。」
「陆先生，你这两天的事，我们都看见了。」孟启年说，「我们不是来买你的公司。」
「那你们来做什么。」
「来问一件事。」
「不谈价。」孟启年说，「我们只想知道一件事。那个老头手上，是不是有一块玉。」
作者寄语: