第十章 北京
长沙的四月，桂花树抽了新叶。
消息是那天下午到的。沈岁安拆开一封从北边转来的信，看了两行，手停了。她把信递给我，没有说话。
我接过来看。上面写着：三月十九日，李自成入北京。崇祯皇帝自缢煤山。
我看了两遍。然后站起来，走到朱禋洪面前。
“王爷，北京破了。”
朱禋洪接过信，看了一遍。他的脸上没有太大变化。他把信放下，端起茶盏，喝了一口。
“迟早的事。”他说。
沈岁安走过来，站在他椅子旁边。“王爷不说什么？”
“说什么？”
“崇祯死了。”我说，“王爷是宗室。湖广是王爷的，兵是王爷的，粮是王爷的。现在天下无主——”
“你想让我称帝。”朱禋洪看了我一眼。
“不该吗？”我说，“王爷是岷王。大明宗室。崇祯没了，王爷站出来，名正言顺。南边那些官儿，那些兵，都得认王爷。”
朱禋洪把茶盏放下。他没有立刻回答。他站起来，走到窗边。
“清兵要入关了。”他说，“多尔衮已经在山海关外。吴三桂还没定。我一称帝，所有人就会联合起来对付我。南明、大顺余部、清兵——他们会先打最强的那个。我先称帝，就是靶子。”
“那王爷要等多久？”
“等他们先打起来。等清兵入关。等南边所有人都需要一个共主的时候。”他转过身看我，“你读过《资治通鉴》。司马懿等了多久？”
我没有回答。
“我还以为你会想让我称帝。”他说，“你是柳家的女儿，读过圣贤书。君君臣臣，你不比我懂？”
“我不是为君臣，”我说，“我是为王爷。王爷手里有湖广，有兵，有粮。王爷不称帝，底下的人怎么想？邓之沛替王爷守襄阳，他图什么？沈岁安跟着王爷跑了这么多年，她图什么？王爷总得给他们一个名分。”
朱禋洪看了我一会儿。然后他说：“名分的事，不急。”
他转身往后面走了。沈岁安跟上去。前厅里剩下我一个人。
北京。
李自成坐在武英殿的龙椅上。
他穿着杏黄的龙袍，感觉不太合身。他坐了几天了，还是觉得硌得慌。殿里站着几个人，牛金星、刘宗敏、宋献策，还有他的侄子李过。他们在议事，说山海关的事，说吴三桂的事。
一个亲兵进来，呈上一封信。
“湖广来的，走驿站送的。封皮没落款。”
李自成拆开。里面是一张纸，写了一首诗。四句，二十八个字。
“百尺竿头望九州，前人田土后人收。后人收得休欢喜，还有收人在后头。”
他看了一遍，又看了一遍。然后把纸递给牛金星。
“看看。”
牛金星接过去，读了一遍，脸色变了。他抬头看李自成。
“陛下，这是湖广岷王送来的。”
“岷王？”李自成想了想，“朱禋洪？那个在武冈的？”
“是。他把整个湖广都打下来了。左良玉、张献忠都被他赶走了。现在湖广是他的。”
李自成没说话。他从牛金星手里把纸拿回来，又看了一遍那首诗。然后他笑了一下。
“这人，有意思。”
他把纸折起来，放进袖子里。
李过站在旁边。他一直没有说话。但他记住了那首诗。记住了“湖广岷王”这四个字。
长沙。
那天晚上，我在自己房里。春杏伺候我脱了外衣，我坐在床沿上，没躺下。
窗外有脚步声。我推开窗，看见沈岁安从王爷的房里出来。她穿着中衣，头发散着，往自己房间走。走了几步，停下来，回头看了一眼王爷的房门。然后她转身，继续走了。
我关上窗。
春杏站在旁边，看着我。她没说话。但她脸上的表情我看懂了。
“小姐，”她终于开口了，“有句话，我不知当讲不当讲。”
“讲。”
“沈姑娘她……每天晚上都在王爷房里。”
“我知道。”
“那小姐呢？”
我看着她。
“我怎么了？”
“小姐白天在王爷跟前，晚上就回自己房里。小姐跟王爷，除了公事，就没别的话说。”她顿了一下，“小姐不是千金小姐了。柳家没了。小姐现在靠的是王爷。小姐得让王爷记住小姐。不是记住小姐会算账，会看文书。是记住小姐这个人。”
我没有说话。春杏说得对。我一直在端着。我把自己当成柳家的女儿，读过《资治通鉴》的才女。但王爷身边的沈岁安，没读过《资治通鉴》，不会算账，但她每天晚上睡在他怀里。
春杏又说：“小姐，我不是为自己打算。我是怕。万一哪天王爷不要咱们了，我连哭的地方都没有。”
我看着她。她的眼睛红了。
“我知道了。”我说。
那天晚上，我没有睡。我坐在桌边，看着窗外的桂花树。叶子在风里翻着，沙沙响。我想起母亲，想起她隔着屏风跟我说话的样子。想起邓瑶端着一盏茶，说“你跟着他，不用担心”。想起沈岁安说“我家从前也有两亩”。
天快亮的时候，我站起来，推开门。
外面有露水，空气很凉。我走过回廊，走到王爷的房门口。门虚掩着，里面没有灯。
我站了一会儿。然后抬手，敲了敲门。
作者寄语: