第八章 文书
长沙府前厅的案上，又堆了一摞文书。
朱禋洪坐在椅子上，手里攥着一盏茶，茶已经凉了。他看了一眼那摞纸，没动。他从来不看这些东西，外面的文书由管家收着，放在案上，谁爱看谁看。
沈岁安先走过去，抽了最上面一封，拆开扫了一眼，递给我。我接过来，站在案边读。她又抽了第二封，自己看。
两个人各看各的。春杏端了茶进来，放在桌角，退到一边。前厅很安静，只有翻纸的声音。朱禋洪靠在椅背上，闭着眼，茶盏搁在膝盖上，像是睡着了。但他没睡。沈岁安翻到第三封的时候，他开口了。
“有什么？”
“没什么。”沈岁安说，“襄阳那边报的，邓之沛把城外的粮都运进城了。”
朱禋洪“嗯”了一声，没再问。
我翻到第五封，手停了一下。
信是从河南转来的，封皮上沾着血，字迹潦草。我打开，看了几行，眉头皱起来。看完一遍，又看了第二遍。然后我把信合上，走到朱禋洪面前。
“李自成围了开封。”
朱禋洪睁开眼。他把茶盏放在桌上，接过信，看了一遍。他看得很慢，一行一行地读，不跳字。
“正月围到现在，五个月。”我说，“周王朱恭枵在城里，出银子犒军，守城的兵肯拼命。巡抚高名衡带着百姓上城。李自成攻了几次，没攻下来。但城里粮尽了。”
朱禋洪看完信，把它放在膝盖上。
“然后呢？”
“信里说，城里的妇人小孩，已经开始——”
我没说下去。他没追问。
沈岁安把手里的文书放下，凑过来看那封信。她扫了一遍，退回去，靠在朱禋洪椅子旁边。
“你要动吗？”她问。
朱禋洪没回答。他站起来，走到窗边。窗外是花园，桂花树在风里摇。他站在那里，手背在身后，看着外面。
沈岁安转头看我。我也在看他。
前厅安静了很久。
最后是朱禋洪先开口。
“开封守不住了。”他说，声音不大，像是在自言自语，又像是在说给我们听，“周王出再多银子，高名衡再能守，也撑不过这个夏天。城里的人吃完了，城就破了。”
他转过身，看着我们。
“但我不出兵。”
沈岁安点头。她没问为什么，跟了他这么多年，知道他的脾气。他说不出兵，就不出兵。
我却问了一句：“为什么？”
朱禋洪看了我一眼。
“开封离长沙多远？”
我想了一下：“一千多里。”
“我的兵从长沙到开封，走多久？”
“一个月。”
“一个月后，开封还在吗？”
我不说话了。
朱禋洪走到案前，把信拿起来，折好，放在桌上。
“我出了兵，开封也救不了。李自成百万大军，我这几万人撒进去，连个水花都打不起来。我出了兵，襄阳就空了。”他顿了一下，“襄阳一空，邓之沛手里那点人守不住。到时候开封没救成，湖广也没了。”
他在椅子上坐下来，重新端起那盏凉茶。
“李自成打下开封，下一步不是南下，是北上。他会去打西安，打潼关，打北京。他的眼睛在京师，不在湖广。”他说，“襄阳暂时没事。我按兵不动。等李自成北上，等北京的消息。”
沈岁安说：“北京要是破了呢？”
朱禋洪端着茶盏的手停了一下。
“北京破了，崇祯就没了。”他说，“崇祯没了，天下就变了。到时候清兵入关，南边就得有人站出来。那时候才是我的事。”
他把茶盏放下，看了沈岁安一眼，又看了我一眼。
“现在，等着。”
他站起来，往后面走了。沈岁安跟上去。前厅里剩下我一个人，站在案边。
我把那封信又拿起来，看了一遍。然后放回去。春杏走过来，小声说：“小姐，要不要把案上的文书收起来？”
“不用。”我说，“明天还要看。”
我回到自己房里，坐在桌边。桌上摊着沈岁安记的账册，我没有翻。脑子里是刚才那封信上的字。五个月。城里的人吃马，吃老鼠，吃草根。妇人小孩——
我推开窗，外面桂花树的叶子在风里翻着。远处传来打更的声音，二更了。
作者寄语: