十月十三日，早上七点十分。
暂存间在队部后院，一整排冷库门朝东，太阳刚上墙，铁皮把手还是凉的。陈默把刘兆的遗物袋从三号柜里取出来，放在不锈钢台上，一样一样摆开。
一只运动背包，一只训练手环，一串钥匙，一个没拆封的信封。他照着清单念一遍，填了两张单：一张随遗物交家属，一张留档。
信封是牛皮纸的，正面没有收件人，只在左下角印着一行小字：舱时，九月。字迹是打印的，不是手写的。陈默看了两秒，把它翻过去，背面是空的。
门被推开的时候，他正把钥匙装进证物袋。
吴骁站在门口，身后跟着两个人，都穿着馆服。他手里捏着一张纸，纸上盖着九霄武馆的章。
“我来领刘兆的东西。”吴骁把纸放在台面上，“馆里出的说明。”
陈默看了一遍，抬头：“说明上没有资产编号。”
“手环是馆里发的。”
“馆发的设备有资产编号。”陈默把纸推回去，“编号一栏是空的。遗物处置只有三条路：家属凭关系证明领，稽查科凭调取单领，馆方只能领走产权属于馆里的设备。你这三条一条都不占。”
“你一个临时工，卡我？”
“这是流程。”
吴骁往前一步，手指在台面上敲了两下，敲得很慢：“流程。好。我跟你走流程。第一条，馆里出的说明算不算产权证明？”
“不算。”
“第二条，学员的东西放在馆里的柜子里，算不算馆方代管？”
“代管不等于所有。”
“第三条。”吴骁说，“你昨天晚上在舱里，也是这么跟我说话的。”
他的手突然伸过来，推在陈默肩膀上。陈默后背撞上冷库门框，铁把手硌了一下。
吴骁跟着抓他的右手腕。
陈默的身体比脑子先动。
重心往左压半寸，肘先走，顺着对方前推的力往回一带，右手翻上去反拧小臂。整套动作不是他练过的路子——他练的是直来直去的，从不起肘。
吴骁的手被拧开，往后退了两步，撞在货架上。
货架上的护具盒掉下来，砸在地上。吴骁的右臂护肘磕在角铁上，裂了一道口子。
陈默想说点什么，慢了半拍。就是这半拍，吴骁的手指从他脖子侧面擦过去，留下一道红印，火辣辣的。
院子里的人围了过来。魏长海从值班室跑出来，一手一个把两人分开。
“他先动的手。”吴骁说。
“监控在门口。”陈默说。
“监控在门口不假。”魏长海把两人又推开半尺，“可监控也拍到你还手了。你是清运队的，你先动手，这事儿就没底。”
“我没先动。”
“你拧了他。”
魏长海弯腰把护肘捡起来，裂口对着光看了看：“三百二。这是馆里的装备。”
陈默看着那道裂口：“是他自己撞在货架上。”
“你不拧他，他不会撞。”魏长海把护肘递回去，转头看陈默，“小陈，你赔。”
陈默站着没动。
魏长海又说了一句：“我看了监控。你出手的路子不对。三段的人不起肘。”
院子里安静了两秒。
陈默从裤兜里掏出钱包，数出三百二十元，递过去。吴骁接钱的时候看了他一眼，那眼神和昨天不一样了——昨天是嫌他碍事，今天是别的。
“今天这个事，记你一次现场冲突。”魏长海在本子上写，“工钱不发。”
“一百八？”
“一百八。”
陈默没再争。他把证物袋封好——撕胶带的时候撕歪了两回，第二回还把口子封反了，只能撕开重来。昨天晚上到现在，他的手一直这样。
证物袋放回三号柜。他站在柜门前，在心里算了一遍：三百二，加昨天的九十，加今天的一百八。五百块。这个月还差三千。
然后他把昨天那张登记夹拿出来，摊在窗台上透气。
上午九点半，一辆黑色的轿车停在前院。
下来的人穿着稽查科的灰制服，胸前别着五段的徽章。她进门先找魏长海，说了三句话，然后要了刘兆案的登记夹。
魏长海把夹子递过去，顺口说了一句：“四十七号测的值，你问他。”
女人翻到残响值那一栏。零。
她又翻到背面。
备注栏里有两行字，是陈默昨晚写的：初测四十一点六，疑似异常，待复核。下面有魏长海的签名。
“这个值谁测的？”她问。
“我。”陈默说。
“复测也是你？”
“是。”
“中间隔多久。”
“装车前复测的，隔了大概四十分钟。”
“四十分钟，从四十一点六到零。”她把这一句记在自己的本子上，笔尖顿了一下，“条例里没有这个衰减速度。”
陈默认着没说话。他知道条例里有什么：正常衰减按小时算，二十四小时走完，四十分钟归零是不该出现的。
她往后翻了一页，停在遗物清单上，手指点住信封那一行。
“这个信封谁拆过？”
“没人。”陈默说，“收上来就是封着的。”
“上面有字吗？”
“有。左下角印着一行：舱时，九月。没有收件人。”
秦岚掏出手机拍了一张，没说话。
魏长海在旁边插了一句：“小陈这两天情绪不太好，昨天还跟馆里的人起了两句口角，你别介意。”
“我不介意情绪。”秦岚说，“我在意数值。”
“你叫什么。”
“陈默。工号QY-047。”
“秦岚。”她合上本子，“稽查科。”
她把登记夹还给魏长海，转身要走，又停住。
“最后一个问题。”秦岚说，“刘兆死前最后接触过谁？不是登记单上的，是你在现场看见的。”
陈默脑子里立刻浮起来的是一扇合上的货梯门，楼层数字往下走，七点二十。
他说：“我不清楚。”
秦岚看了他两秒，把笔插回胸前口袋：“明早九点消解，我会到场。在那之前，别再碰这具遗体。”
她走了。
陈默低头看自己的右手。腕子上面还留着昨天手套压出来的一道印子，一整天都没消。
作者寄语: