老杆把时砚舟领进仓库后面的小间。一间办公室，玻璃隔断，办公桌还在，上面摆着一台老式收音机，拧开是沙沙的杂音。桌上还摊着一卷图纸，泛黄，边角卷起来——是这片建材市场的平面图，墨线画的，角上印着“一九九七”。
“以前我在这片跑建材。”老杆把收音机旋钮拧小，拉了把椅子坐下，“货场、仓库、运费，门儿清。归零那天晚上我在西郊拉货，等跑回来，铺子没了，伙计没了。就剩下这几个跟了我十来年的老兄弟。”
他指了指窗外：“那台发电机，以前是冷藏库用的。柴油还有三桶。人十九个，能吃能用。就是——”
他顿了一下：“就是机器狗天天来转。前天咬断了我们一条腿，昨晚又转来一回。我这营地，撑不了太久。”
“机器狗？”
“对。黑色那种，四条腿，头上有红点。晚上来，白天不来。跟着义体警察的班次走。”
时砚舟没接话。他盯着那卷图纸看了一会儿，忽然伸手，把图纸翻过来，背面空白处有一行铅笔字，很旧，褪了色：
“货场东门，地下管网。铁门，锈，无锁。通——”
后面一个字被水渍洇了。
“这图纸，你哪来的？”他问。
“老货场清理的时候捡的。当年修地下管网的人画的吧。”
时砚舟看着那行字，没再说话。他把图纸折好，揣进兜里。
“你干啥？”
“有用。”
“那你到底有没有办法对付机器狗？”老杆凑过来，压低声音，“我跟你说，你要是真有办法，罐头随便搬。还有件事我得跟你透个底——”
“你说。”
“我们往东探过。就那个小区，你原来住那片吧？路过两回，被机器人撵回来了。那边好像有人守。不是机器，是人。阳台上还挂过一面白旗。”
时砚舟猛地抬起头：“那面白旗，是不是挂在七楼？东边第二扇窗？”
老杆一愣：“你咋知道？”
“那是我们留的记号。”时砚舟说，“白旗挂窗台，是‘这边安全，来’的意思。”
老杆坐直了：“你们？”
“我，还有一栋楼的人。”
“人呢？”
“在地底下。”
“地底下？”
“地铁隧道。”时砚舟把图纸重新摸出来，指给老杆看那行字，“一九九八年的线，还能通。”
老杆盯着图纸看了半晌，冷不丁冒出一句：
“你小子的道行，比我以为的深。”
“深不深，明天见分晓。我先用一下你的对讲机。”
货场的对讲机是老式的，摩托罗拉，频道旋钮磨损得只剩三个档。时砚舟拧到最边上那档，按下通话键，滋啦两声，喂了一下：
“黎栈，在不在？”
静默。沙沙。
过了几秒，对讲机响了，一个重庆腔，带着焊枪味：
“在。你啷个样？”
“我还好。货场这边，有个熟人。”
“啥子熟人？”
时砚舟看了老杆一眼，老杆正盯着对讲机，瞳孔微微缩了一下。
“展满。”时砚舟说，“道上的老杆。”
对讲机那头静了足足四秒。然后黎栈的声音变得又哑又亮，几乎是从喉咙里吼出来的：
“展满？！展耗儿？！他龟儿子还活起的？！”
老杆猛地抢过对讲机，声音都劈了：
“黎栈？黎猴儿！你格老子的，你在那头？”
“满哥！是我！是我！你***还跑物流跑建材跑到这儿来了？”
“老子十三岁就在这儿混了！你娃还欠我半包红塔山！”
“你等我！老子这就过来——我腿瘸了走不快，你等我！”
对讲机里传来乱七八糟的响动，铁皮箱碰倒的声音，还有人喊“黎哥你慢点”。老杆攥着对讲机的手抖了一下，把频道关了，转过头，眼睛有点红：
“他跟你是——”
“高中同学。”时砚舟说，“他也是。”
“他也是。”
“他跟你在一个网吧？”
“对。他家开小卖部的，天天泡在‘零点网吧’。你——”老杆上下打量时砚舟，恍然，“你是他同桌？时砚舟？那个‘砚舟电子’的小老板？”
“嗯。”
老杆猛地一拍桌子，站起来，把收音机都震歪了：
“原来是你！我日！当年黎栈天天说你修电脑修得好，我还当他吹牛！”他伸出手，虎口那道旧疤，“你打CS，跟黎栈一个队是吧？”
“他是土匪，我当警察。”
“那还记得暗号不？”
时砚舟看着他，沉默了一秒突然开口：
“fire in the hole。”
老杆愣了一下，哈哈大笑，笑得眼角都有了湿意：
“fire in the hole！这个我记得！当年你们打dust2，黎栈一把狙，你一个拆弹包，就这么喊的！”
他伸出手，和时砚舟的手握在一起，用了很大的力：
“行了，半个老乡。你那个‘办法’，我等着看。罐头——明天我让人搬三箱出来。先接人，再接货。”
第二天一早，天没亮透，货场门口传来三轮车的声音。时砚舟出去看——黎栈坐在一辆人力三轮车上，右腿打着夹板，焊枪绑在车斗里，一脚蹬地，一脚悬着，嘴里叼着一根没点的烟。
“满！”他喊。
老杆从仓库里冲出来，跑到跟前，蹲下来，看了黎栈的腿一眼，又看他的脸，半天没说话。
“腿咋回事？”
“被机器狗咬了。”黎栈咧嘴，“就跑路的时候，跟它硬抢了一条断线钳。打输了。”
“该。你那脾气，跟当年一个球样。”
黎栈咧嘴笑，转头看见时砚舟，伸出手，把他拽过来，拍了拍他的肩膀：
“行了。事成了——我们三弟兄，就差你爷爷那台电脑，凑一桌了。”
“什么电脑？”
“我这位老同学，有个宝贝。能收拾机器狗的那种。”
老杆瞪大了眼：“啥？就他那电脑？”
“你别问了。你只需知道——从今天起，晚上机器狗再来，你趴在墙上看戏。”黎栈把焊枪提起来，“你那头不是有个老式发电机吗？借我搭个线。”
时砚舟站在旁边，看着这两个阔别多年的老同学你一言我一语，没插话。他低头看了一眼兜里的图纸，又看了看货场东门外泛白的天。
“走吧。”他说，“趁天亮，先把发电机的线拉好。”
三人往货场深处走。时砚舟走在最后，他的背包里，那台旧电脑的屏幕还黑着。但他知道，只要通了电，开机那一声，比什么暗号都响。
作者寄语: