雨下了半夜，天亮时停了。
陈九拎着锹到村委会，院里已经站了一圈人。墙根的石灰水没干，宋有田卷着裤腿，手里捏着一张对折的纸。
“上头冲下来不少泥，今天分段清。上段三家，中段五家，下段……”
他翻了翻纸，抬头问：“沟底那一截，谁去？”
没人应。
“淤了两年了。”有人在墙根说，“里头那截老树根，年年刨，谁也没刨动。”
姚得水蹲在碾盘上，抬眼瞧见陈九。
“九娃正好。你刚回来，自己的地又在底下，清通了先用水。”
陈九昨天下午才看过，知道最厚的泥堵在哪儿。
“我下去。”他说，“上面刨出来的泥往岸上堆，别全顺水冲下来。我一边刨一边堵，白费工。”
宋有田点头，朝上段的人摆了摆手：“听见了？都往岸上甩。”
到了渠边，他又找来两根麻绳，各拉了拉，试过牢不牢。
“这根给你系腰上。我在上头看着，站不稳就喊。”
下段紧挨着陈家的地。塌了一边的青石泡在浑水里，另一侧还能落脚。陈九坐到渠沿，先探了探底，才把腿放下去。
稀泥没到膝盖，底下还有一层软的。他扶着渠壁慢慢站稳，抬头让上面把锹和镐递下来。
镐尖下去便陷在泥里，碰不着实处。陈九先用锹把浮泥甩上渠帮，挖出一块能站脚的地方。
上头两段的镐声一前一后，中间夹着拉话。轮到他这里，锹一拔，泥里便咕嘟冒泡。
挖到手腕发酸，镐尖终于磕上了硬东西。
他放下工具，蹲下用手扒。泥退开一片，露出个朝上的树墩断面，黑沉沉的，边沿还有旧锯口。
树根往两侧扎，一根没进渠底，另一根横过来，挡了大半条水路。上面挂满枯草，草里又兜着细泥。
陈九扣住断面，试着晃了晃。
纹丝不动。
宋有田在上头问：“多大？”
“主根没露全。挡水的是旁边这一根。”
陈九把浮草扯开，往根底下探了探。那一侧尚有空隙，再清出些泥，或许能把水绕过去。
“先别拔整棵。”他说，“帮我递根绳下来。”
另一根绳绕上横根，两人在渠沿拉，他在底下用镐撬。绳子绷了三回，根只露出一小段，陈九脚下的泥倒松了一片。
他赶紧扶住渠壁：“停。底下还扣着，硬拉不行。”
绳松了。他蹲在泥里喘匀气，换了个方向，沿横根一点点清泥。
日头翻过东梁，渠底热起来。汗淌进眼皮，涩得他睁不开眼。他拿手背蹭了一下，脸上便多了一道泥。
午后，上段的人陆续收工。宋有田到上头查水口，绳头交给了留在渠边的人。有人扛着镐路过，朝底下瞧了一眼。
“还没弄开？”
“快到根底了。”
“那玩意儿，早年就没人能弄动。”
陈九没再应。整棵树墩他弄不动，横在水路上的这一截，总得试一试。
“九哥！”
小满牵着牛来了，把牛拴在坡上，蹲到渠沿。
“我给你带了半壶水。我娘烙饼，还剩一块。”
饼用布包着，边上凉硬了。陈九接过来，在干净的布角上擦了擦手，咬下半块。
小满瞧着渠底：“这树多粗啊，上半截呢？”
“没见着。”
“谁锯的？”
陈九看了一眼断面：“等我上去，问问。”
“去年我在这儿放牛，牛不吃旁边那片草。”小满指向树墩后面，“老把头往回扭。”
陈九顺着他指的方向看，只有泡过水的杂草，倒的倒，伏的伏，没看出特别的。
他把剩下的饼吃完，仰头喝了几口水，再将镐刃送进横根底下。
泥已经掏开，这次能使上劲了。
他压一下，停一下，听着木头里细细的裂声。第三回，横根豁开一道口。第四回，镐柄骤然一滑，断裂的木茬弹起，从他右手背上划了过去。
先是一凉，跟着火辣辣地疼。
陈九往前一扑，撑住了树墩。血沿着指缝落在黑木上，顺一条细裂缝渗下去。
“九哥，你手出血了！”
“看见了，别下来。”
他收回右手，左手按住伤口。手背豁开一条口子，弯指头时疼得一跳。
小满急着去解饼布。陈九接过那块干净布，绕着伤口缠住，露出掌根，抬起胳膊缓了一阵。
血慢慢止住了，疼却还在跳。
他低头去看撬开的根，想借树墩撑着站稳。掌根一落上方才渗了血的位置，那股跳疼忽然轻了。
陈九怔住。
他没有马上移开。黑木贴着掌心，凉意缓缓往里浸，裹在布下的手背，竟渐渐不疼了。
“咋了？”小满在上面问。
陈九抬起手，看了看血布，又看那块木头。
布还是红的。木纹里的血却不见了，只剩一道窄缝，往中间分出两个细岔。
“没事。”他说，声音比方才轻。
那截横根已经裂开。他换左手持锹，把卡在缺口里的细泥一点点挑出来。水先从锹刃旁挤过一线，接着卷走了两片浮草。
陈九将松动的断根往旁边拨了拨。
浑水猛地往前涌了一截。
“通了！”小满站起来，沿着渠边往下跑，“九哥，往你家那边走了！”
陈九撑着渠壁，跟着那道水看过去。
水绕开树墩，沿着清出来的沟口，一点点漫进干了多时的旧支渠。石缝被洇黑，枯叶往前挪，到田头拐了个弯。
他站在泥里，终于松开了一直绷着的肩。
这一天的工，没白下。
宋有田回来时，水已经过了那道弯。他看了看缺口，又看看陈九裹着的手。
“行了，今天到这儿。根先留着，别再撬。”
绳头重新拉紧。陈九踩住渠壁的石缝，上到一半，两条腿直抖，宋有田伸手拽了他一把。
他坐上渠沿，半晌没站起来。
小满在旁边指着水笑：“我爹说刨不动，你给刨开了。”
“开了个口，还得看走水。”陈九也笑了一下，“明天你来看牛，替我瞧着，别让草又堵上。”
“行。”
回到家，他把镐立在墙角，想先洗去手上的泥。他娘从灶屋出来，一眼瞧见那块血布。
“手怎么了？”
“木茬划的。”
她拉过他胳膊，解开布看了看，脸便沉下来。
“这也叫划的？你回来还往背后藏。”
陈九坐在小凳上，由着她拿水和干净布过来。她动作放得很轻，嘴上却没停：“明早去卫生室瞧瞧，别以为不疼就没事。”
“知道了。”
伤口重新包好，他才去端饭。
灶上是红薯稀饭，一碟腌辣椒。他吃到第三碗，胃里还是空，伸手拿筷子，指头忽然滑了一下。
“还添不？”他娘问。
“够了。”
陈九把碗放下，喘了口气：“渠底那棵树，什么时候锯的？”
“老早就剩个根了。”
“上半截呢？”
她想了想，摇头：“没见过。你问它干啥？”
“今天挖着了。”
“往后绕着它挖。地没种上，手先废了，值当不？”
陈九没争，伸出左手，把她面前的空碗收过来。
东屋的灯亮到很晚。
他翻到昨天那一页，在渠口的记录后添了两个字：已通。往下，本想写手伤，笔尖停了停，却先画出一条窄缝，又从中间分出两个细岔。
画的是那一小块木纹。
他把本子摊在桌上，伸开右手。布下只觉着发紧，白天那股火辣辣的疼，再没回来。
天没亮，他娘端着灯进来，想看看布有没有再渗血。
布解到最后一层，她的手停住了。
“九娃，你醒醒。”
陈九睁眼，灯光正照着他的手背。
豁开的地方竟合上了，剩一条细线。线的中段，又分出去两道更细的，朝指根延伸。
“昨儿还张着口。”他娘用指头在旁边虚比了一下，“咋长这么快？”
陈九猛地坐起，腰上却像被拧住，疼得他弯了下去。
她连忙扶住他。
“慢点！腰也伤着了？”
他没顾上答，伸手去够桌上的本子。翻到昨晚那一页，纸上的三岔线躺在灯底下。
他把右手放到纸旁。
一粗，两细，分岔的位置几乎一样。
渠底那截木头上的纹，怎么到了他手上？
作者寄语: