后山的路，已经很久没人走过了。石阶缝里钻出半寸长的草，两旁的树枝横七竖八地拦在路上，专刮他的袖子。
——那树枝长得很有分寸。不刮脸，不刮裤子，专门刮袖子。刮完还要在袖口上留一道印子，像盖了个章。
林飞一边拨枝一边自言自语：“让杂役去整理书库，也不怕被书压死。”
转念一想：“压死我算了。压死我，王胖子就得亲自去清点那些破书。”
林飞想到，按宗门规矩，杂役因公殉职，抚恤是一个月的馒头。三十个。
——一个月。三十个馒头。
风从山坳里倒灌下来，呜呜地吹。
林飞感到有点冷，不由得缩了缩脖子。
绕过一道山脊，他终于看见了那座“旧书库”。
当年想盖三层藏经阁，图纸画好，地基也打了。盖到两层半，银子花光了，工匠跑光了。
剩下一栋烂尾楼蹲在半山腰，像一只饿得皮包骨的老兽，张着嘴，等谁自己送上门。
半边墙塌了，剩下半边靠几根粗木头顶着，怎么看都像随时准备倒下。
——但据他所知，它已经矗立了很多年，一直没倒。这就是传说中的倔强。
林飞到了那楼门口，门口堆着几摞破书：一摞被雨水泡得胀开，像发了胖的豆腐；另一摞晒得翘了边，风一吹哗啦啦地响，像在鼓掌欢迎他。
林飞走近。
一只老鼠从书堆里窜出来，贴着墙根跑了两步，忽然回头看了他一眼。
那眼神里，莫名带着一种好奇，好奇这鸟不拉屎的地方怎么会有人来。
“……连耗子都看不上这地方。”
他跨过门槛，差点被碎瓦绊倒。霉味扑面而来，呛得他连咳两声。
——咳完他就想通了：在这个屋子里，最不该做的事就是深呼吸。他刚才不但深呼吸，还深了两次。
他捂着鼻子，在灰暗里摸索了半天，从墙角摸出一盏破油灯。
油还有小半盏。他鼓捣了好一阵才点着，火苗颤颤巍巍地亮起，照出了半个屋子的轮廓。
书架东倒西歪。三座彻底塌了，书散了一地。剩下几座也歪得各有创意：一座斜靠在半堵墙上，书层层叠叠，大的叠小的，厚的压薄的。
——码这些书的人显然信奉一种哲学：世界是斜的，所以书也应该是斜的。
最顶上那本悬着半个身子，一副随时准备往下跳的样子。
“行。”林飞撸起袖子，“干。”
他所谓的“干”，就是给书换一个堆放的位置。能看的码东边，不能看的扔西边。
林飞蹲在地上捡了一会儿，腰和膝盖一起发出抗议。
——他也很想抗议，但腰和膝盖比他先抗议了很是疼痛，他只能忍着。
“还剩最上面一层。”
“……算了，装看不见。”
“不行。那王胖子明天真会来数。数完发现少了，又得扣我馒头。”
关于馒头，他向来寸步不让。
这是他人生中目前唯一的追求。
——而且说实话，比大多数追求都实在。别人追求长生，追求道法，追求明月清风。他追求两个馒头。三个更好。
林飞叹了口气，扶着梯子往上爬。
梯子是朽的。脚刚踩上去，就“嘎吱”一声响。
林飞僵了一下，低头看着身下的梯子，认真地和它商量道：
“梯子大哥，你多撑一会儿。等会儿我下去，给你上炷香。”
梯子没有回答。
——这是个好兆头，说明它还没散架。
他又往上爬了两级。
“嘎吱。”
“……三炷香。”
“嘎吱。”
“.......”
越往上，霉味越浓，灰也越多。
他用袖子擦掉书脊上的灰，一本一本辨认。
“《炼丹入门指南》？”他掂了掂，“糊墙都嫌薄。”
“《灵植养护大全》？一本种草的，放这么高做什么。”
“《论与灵兽和睦相处》？——这本我熟。翻到就是‘被咬之后怎么办’。挺懂的。”
“《雷法初解》？泡过水了，字都泡发了。”他翻了翻，“现在的它，是法术界的一只落汤鸡。扔。”
——《筑基三百问》也在那一堆里。他拿起来又放下了。三百问，一个问题都没回答。这书的作者要是还活着，应该被抓去当面点题。
他扔了几本下去。
最里头还剩一本。
林飞踮起脚，伸长胳膊，指尖堪堪碰到书脊。
触手冰凉，粗糙，蒙着一层细密的霉斑。
他往外拨了拨，那本书歪了歪，没掉。他又拨了一下，还是没掉。
“……呀，你很有想法嘛。”林飞说。
他把全身的重量压在脚尖上，第三次伸出手。
脚下的横梁，发出了比刚才更大的一声“嘎吱”。
——这一声不一样，感觉真要散架了。
而且他忽然想到，如果梁真散架，他是从梯子上摔下去的，还是连梯子一起摔下去的？
这个问题很重要。前者只需要一个人摔，后者要赔一把梯子。
林飞心头一紧，手上加了把劲——
啪。
正中脑门。
那一瞬间，林飞脑子里冒出了三个念头：
第一，原来小小的书本砸头这么响。
第二，原来小小的书本砸头这么疼。
第三，如果今天注定要被砸，为什么不能是本厚的，至少显得隆重一点。
林飞整个人往后一仰，一脚踩空，从梯子上滑了下去。屁股着地，后背又结结实实地撞上一摞书。
头顶腾起的灰尘呛得他连打三个喷嚏。
——三个。一个给书，一个给梯子，一个给自己。
眼泪都出来了。
他捂着额头，痛了好一阵，才缓过劲来。
低头一看，脚边躺着一本暗黄色封面的破书。书页摊开着，一股陈年的霉味正往外涌。
林飞把它捡起来，擦了擦封面。
书皮滑腻腻的，像被无数只手摸过——而且没有一个人洗过手。
——他擦了两下就停了。因为他意识到，这个动作相当于在自己衣服上抹灰。
那书中间刻着四个字，笔画有些模糊，但不难辨认。
《凡尘仙录》。
“名字挺大气。”林飞评价，“样子很寒碜。”
他把它翻到，想看看这究竟是哪位高人写的东西。
然后他愣住了。
作者寄语: