黑胳膊在镜光里转了半圈，五根指头伸向我的脸。
我往旁边让，镜子对着许鹏右肩，没跟着那只手转。那东西离开镜光，立刻又被扯了回去，指尖只在墙上刮下一片灰。
许鹏吸了口气，右手扣住椅沿。
程昀鹤抽出木剑，竖在椅旁，伸手揭开外层黑纸。纸底露出的朱砂红线一头贴着许鹏，另一头竟扎在墙上的影子里。
他刚碰上第一道，狐狸便抬起嘴，松开许鹏的后领，重新咬住了寄影。
我趁它挪动，向后退了一步。
黑胳膊伸得更长了。镜中显出它其余的身子：两只手绕在许鹏肩背，几条细腿缠住腰，扁脸藏在他的后脑勺后面。
胡爷爷压住的，是那张脸。
它只要一抬头，许鹏就往后仰。爷爷的前爪再压下来，他才能重新低下头喘气。
程昀鹤扶住许鹏后颈，另一只手抬了起来。我等那条胳膊完全绷直，才朝他点头。
程昀鹤并起两指，在许鹏锁骨下轻轻一切。
纸底那道红线断了。
黑胳膊猛地朝我抽来，我往左偏头，脸边刮过一阵刺骨的冷风。身后的玻璃哗啦碎了，手电从窗台滚下来，光在地上翻了几圈。
屋里有人惊呼。门边那位护士后退时撞到门框，程昀鹤立刻说：“都退出去！门不要关！”
她看了一眼许鹏，又看了一眼还站得稳的我们，带着同伴退到走廊。
我朝落在地上的手电看了一眼，没敢去捡。镜子还牵着那条胳膊，手臂绷得发酸。
黑影伸出来的那条胳膊悬在半空，前端离我只有一尺。五根手指慢慢张开，指缝里滴下黏稠的黑水，落地便没了。
我脖子上的汗一层层往外冒。
程昀鹤弯腰去找下一道线，手背上的血擦过许鹏的夹克。他顾不上抹，用袖口蹭了下眉毛，又将手指压回纸边。
地上的手电转了一下，光重新照向墙。
我余光看见，一名民警站在门边，用脚把手电拨稳，随后立刻退开，没有进来碰我们。
“人救出来直接往外送，担架就在这儿！”他喊。
我应了一声，盯住镜里的黑影。
第二道红线断开时，许鹏突然站了起来。
椅子向后翻倒。程昀鹤扶住他的腰，顺势向左转，避开了地上的剑尖。
我跟着转镜，还是慢了一点。
寄影的脑袋从狐狸爪下滑出一半，朝我咧开了嘴。
这回它没学谁说话。
一股黑气冲进镜面，铜镜像挨了一记重锤，我手腕一弯，连退两步，后腰撞在墙上。
墙边的暖气管硌得我一口气差点没上来。
程昀鹤抬头：“手能抽出来吗？”
我低头看了一眼布带。结在，还没把手勒死。
“能。先不用！”
胡爷爷扑上去，重新按住了那张脸。狐狸的背弓起来，毛一根根竖起，原本散淡的轮廓亮了一下，寄影又被压回许鹏肩后。
胡爷爷的声音又在耳边响起，这回我听清了。
“小也，别跟它硬拉。”
很轻，带着喘。
我眼眶一热，差点把攒着的炁全送出去。
“我知道。”
“知道还往后坐？腰都顶墙上了。”
我赶紧离开暖气管，脚往前挪了半步。铜镜抖得更凶，我却发现只要跟着那股劲稍微松一点，再慢慢引回来，手腕反而没刚才那么疼。
我咬住牙，把镜面向下偏了一点。
那条黑胳膊顺着镜光往地面垂，离我的脸远了些。
最后一道线绕在许鹏的左肩。程昀鹤扶他站稳，想把他的手抬起来，许鹏却把胳膊紧紧夹在身侧。
不是程掰不动，是他一用力，墙上的黑影便往许鹏胸口缩，连胡爷爷也被带得一沉。
“小鹏。”我叫他。
他的眼睛朝我转了一下。
“你刚才想往担架那儿走，我看见了。现在还能听见我吗？”
他嘴唇动了动，没出声。
“别着急。能听见，你就眨一下眼。”
许鹏的眼皮合上，又费力地睁开了。
我往前挪一点，让他不必偏头看我。
“把左手松开，手指往外伸。别管能伸多少，你先试。”
程昀鹤没再往外掰他的胳膊，只用手指贴住肩头那一小块黑纸，等着。
许鹏的指头抖起来。
第一次没松开，反而攥得更紧，指甲都掐进了掌心。他喉咙里含混地说着疼，眼泪沿着脸颊往下流。我往前半步，让他能看见我的手。
“小鹏，看着我。”
铜镜有布带托着。我没有挪动镜面，只把握住镜边的右手手指一根根松开。
“就这么松。你只管这只手，别的不用你管。”
他的目光落在我手上。
食指动了一下。
紧接着，无名指、小指，一根根松开。程昀鹤立刻托住他的手肘，顺着他自己的动作向外一送，许鹏左肩终于露了出来。
青光从程的指缝间穿过。
最后一道红线断了。
我用镜子向右下方一带，黑影整个从许鹏背上掀起来，贴着墙面展开。它比刚才大了一倍，几条腿在半空乱蹬，刮落一大片墙灰。
胡爷爷松开了爪子。
那只狐狸从许鹏肩头跃下来，半空中翻了一下，落在翻倒的椅子旁。
我还没来得及看清，它便化作一个穿旧夹克的瘦老头，将椅子扶正，自己也晃了一下。
“爷爷！”
他应了一声，扶住椅背。我脚下动了一步，又站住了，镜里的黑影还在往外挣。
程昀鹤已经把许鹏交到门边的人手里。医护推着担架向外走，许鹏的脚从我身边过去时，还在轻轻发抖。
黑影失去依托，猛地朝门口扑。
我将镜面向里一拧，双脚滑过地上的碎玻璃。它被镜光扯住半边身子，另一半已经伸到门框上，木头咔咔作响。
胡爷爷扶着椅子站直，抬眼望向门口。
我听见他长长地吐出一口气。
“小也，人送走了。”
程昀鹤俯身捡起木剑，站到了我旁边。
这一次，许鹏已经不在我们中间。
作者寄语: