天没亮透，沈砚就上了堤。
昨夜合龙的地方，水还在过，但过得很慢。柳捆沉在口子底下，被泥砂压住，只露出一截截柳枝，在水里晃。
老河工比他来得还早。老人蹲在堤脚，把烟袋锅在鞋底上磕着，见他上来，也没起身。
"官人。"
"老丈贵姓？"
"姓周。"老河工说，"周德海。"
沈砚在他旁边蹲下。
"周老丈，"他说，"我想挖开十九号桩底下的堤身看看。"
周德海的烟袋锅停在半空。
"挖堤？"
"挖三尺。"
"官人，"周德海的声音沉下去，"这堤刚合龙，你挖它——"
"不挖决口那段。"沈砚往东指，"挖十九号桩往东五丈，堤身完好的地方。三尺，就三尺。挖开看完，我亲手填回去，夯三层，比原来还实。"
周德海盯着他看了几息。
"你挖它做啥？"
"看一层土有多厚。"
周德海不懂。但他看懂了沈砚的眼神——那种"我必须知道"的眼神，他年轻时在河工里见过，那是真正干活的人才有的。
老人磕了磕烟袋锅，站起来。
"我去叫人。"
辰时，八个人下了锹。
冻土硬，一锹下去只啃掉一层白印。沈砚没让他们蛮挖，先叫人挑水泼在要挖的那块地上，等水渗下去半天，土软了，再下锹。
"这是为啥？"有人问。
"土冻了硬。"沈砚说，"水比土暖，泼上去，冻就化了。化了就好挖。"
众人哦了一声。挖到两尺深的时候，土色变了。
上层是灰黄的夯土，一层一层，能看出夯窝。往下，颜色转深，夹着一层薄薄的石灰痕。
"停。"沈砚跳下坑，蹲在坑底。
他用手指沿着坑壁刮，刮出一片齐整的断面。
夯层露出来了。
一层，两层，三层……他一层层数上去，用手指量每层的厚度。
"多少？"周德海在上头问。
"五寸。"沈砚说，"一层五寸。"
"那不对啊。"坑边有人插话，"俺记得修堤那会儿，一层得夯一尺多。"
"一尺多是偷工。"沈砚说，"五寸才是规矩。"
坑上安静了。沈砚继续往下刮。刮到第四层的时候，他停住了。
第四层和第三层之间，夹着一道极细的缝。缝里有东西——不是土，是灰白的、发硬的渣。
他抠出来一点，在指尖捻。捻完，他抬头。
"这是石灰。"
"石灰咋了？"周德海问，"三合土本来就要石灰。"
"是石灰。"沈砚说，"可这石灰，掺了沙。"
坑上的人愣住。
沈砚把手里的渣递上去。周德海接过来，在手里捻了捻，又凑到鼻子底下闻。
老人的脸慢慢沉了。
"掺沙的石灰，黏不住。"他说，"三合土掺沙，夯得再实也是虚的。"
"虚在哪儿？"
"虚在年头。"周德海说，"头一年看不出来，第二年就开始酥。酥了就渗水，渗水就淘空，淘空了就——"
他不说了。坑上坑下，没人说话。
沈砚站在坑底，抬头看那一圈人脸。
"去冬决口，不是因为料少。"他说，"是因为料假。"
"可账上写的，"有人小声说，"账上写的是够的。"
"账上写的是够的，堤上用的是假的。"沈砚说，"中间那三成，被人换成了掺沙的石灰。换下来的钱，进了谁的口袋，我不知道。但我知道——"
他顿了顿。
"这不是偷工。这是偷账。"
坑边一阵骚动。
沈砚没管。他弯下腰，继续刮坑壁，往下刮到第三尺。
锹尖忽然磕到了硬物。
"咔。"
不是石头。石头的声音是脆的，这一声发闷。
沈砚放下锹，用手扒。扒开土，露出一角油布。
油布裹得严，用麻绳扎着，绳结打了死扣，外面还裹了一层蜡。蜡化了大半，但布是干的。
沈砚把那包东西捧出来，抱在怀里，蹲在坑底没动。
周德海在上面喊："官人？挖出啥了？"
沈砚没答。
他用指甲抠开蜡，解开麻绳，把油布一层层掀开。
里头是个本子。
巴掌大，蓝布皮，边角被水泡得发胀。翻开，是账。
不是工部的官账。是私账。
一行一行，记着某年某月某日，进料多少，实收多少，折银多少。字迹很规矩，一笔一划，不潦草。
沈砚一页页往后翻。翻到，他的手停住了。
那一页记的是去年八月十五：进料石灰三百担，实收二百一十担，折银九十两。
底下还有一行小字，墨迹比别处重，像是写的时候用了力：
"货出于'永昌'，经手人：工部营缮司书办，王。"
永昌。
沈砚把这个名字在心里过了一遍。
他没听过。但他知道"工部营缮司"——那是管工程营造的衙门，和他所在的都水清吏司是两回事。
一个营缮司的书办，经手了都水司的料。
他继续往后翻。
翻到最后一页，纸是新的，墨也是新的，和前面那些发黄的纸不一样。
最后一页只有一行字：
"若我横死，此账呈刑部周。"
沈砚盯着那行字。刑部周。周员外郎。
那个耷着眼皮、准了他三日之期的周员外郎。
坑上，周德海又喊了一声："官人？"
沈砚把本子合上，揣进怀里，贴肉放着。
他抬头，看着坑口那一圈天。天很蓝，风很大。
"填坑。"他说。
"填……填坑？"
"填。"沈砚爬出坑，"按我说的夯，一层五寸，夯三遍，石灰不掺沙。这坑我来夯头一遍。"
周德海看着他，没动。
"老丈。"
"你怀里揣的是啥？"
沈砚拍了拍胸口。
"是命。"
老人沉默了很久，把烟袋锅往腰带上一插，跳下坑去。
"那俺帮你把这条命，夯结实了。"
作者寄语: