旧犁修好的第二天，罗兰让马丁把全村的粪便都收起来。
消息传开时，灰鸦领先是安静了片刻。
随后，公锅旁爆发出一阵哄笑：“领主大人要粪做什么？”
“总不会拿来煮汤吧？”
“你去问，问清楚以后先给你盛一碗。”
“别胡说，小心莉娅真把你名字记上。”
说这话的人虽然压低了声音，脸上的笑意却藏不住。
在他们看来，粪便是再寻常不过的脏东西。
人粪倒进屋后的浅坑，牲口粪堆在棚边，等积得多了，便随手铲去栅外。冬日还好，所有东西都会冻住。等到春暖，污水顺着雪水四处流淌，臭味便会笼罩半个村子。
有时也有人把牛粪拣起来晒干烧火。
至于施进地里，并非没人做过。
可那只是把牲口棚里腐熟的旧粪随手撒在菜圃和屋后小田，从没有谁把全村的粪便当成需要统一收集、称量、分坑处理的东西。
更没有哪个领主，会亲自过问粪坑。
哈尔端着麦粥，挤在人群中问：“谁负责收？”
莉娅展开木板：“牲口组收牛粪、羊粪和垫草。各户每天把炉灰、菜叶、麦秆碎屑送到指定地点。人粪由新设的清污组处理。”
哈尔：“清污组？”
莉娅：“六个人。”
哈尔：“有我吗？”
莉娅低头看了一眼：“有。”
四周顿时又响起笑声。
哈尔的脸立刻垮了下来：“我昨日才修完北门。”
莉娅：“所以今日给你安排轻一些的活。”
哈尔：“掏粪也算轻活？”
莉娅：“粪桶没有木料重。”
哈尔：“可它臭。”
莉娅：“木头若会臭，也轮不到你挑。”
笑声更大了。
哈尔看向罗兰，试图得到一个不同答案。
罗兰正站在木棚前，检查托马斯修好的旧犁。他伸手摸过弯曲的犁壁，又看了一眼南坡那道试犁留下的浅沟。
他说：“清污组完成当日份额，算劳动工。领取正常劳动加餐。”
哈尔神情稍缓，却仍旧不情愿：“若不去呢？”
罗兰说：“无故缺工，没有加餐。”
哈尔说：“我宁愿去运石头。”
罗兰说：“运石组已经够人了。”
哈尔小声嘟囔了几句，终究没有再拒绝。
真正让村民反感的，不只是气味。
粪便在他们眼里代表低贱和晦气。清扫牲口棚通常由家中地位最低的人完成，掏人粪更是只有走投无路者才肯做的活。谁若被安排进清污组，旁人看他的眼神都会多几分戏谑。
罗兰没有立刻解释肥田的道理。
他让马丁带人去村南选址。
粪肥坑不能挨着水井，也不能建在地势低洼、春季容易积水的地方。更不能靠近公锅、牲口饮水槽和居住最密集的区域。
众人绕了大半个村子，最后停在南栅外一片缓坡上。
这里距离最近的水井约一百二十步，地势略高，向下又靠近未来要耕种的南田。坡脚有一条天然浅沟，融雪后若有污水渗出，可以另挖截水沟引向荒地，不至于流回村中。
罗兰在雪地上插下三根木桩：“这里挖三个坑。”
“一个坑还不够？”哈尔问。
罗兰说：“一个装新料，一个发酵，一个取用。”
“发什么酵？”哈尔问
罗兰说：“让粪肥烂熟。”
哈尔显然没听懂。
旁边的马丁靠近几步。
他说：“新粪不能直接下地。会烧苗。”
罗兰看向他：“你用过？”
马丁说：“以前替庄园赶车，见过管田的老汉把牛粪堆过一个夏天。黑得像泥，撒到菜地里，菜长得高。”
罗兰看向他：“那为什么灰鸦领没人这么做？”
马丁抬头望向村庄：“从前牲口多，粪随处都是。后来牲口少了，人也顾不上地肥不肥。今天吃不上饭，谁会替秋天攒一堆臭泥？”
他说得很直接。
贫穷会让人只看见眼前。
粪肥要收集，要翻堆，要等待数月才能使用。付出的力气发生在今天，回报却可能在一季甚至一年以后。对长期挨饿的人来说，凡是不能立刻填进肚子的事情，都显得不够要紧。
罗兰拿过木棍，在雪上划出三个长方形。
每个坑约十二步长、六步宽、三尺深。
三坑之间留出足够过车和翻堆的空地。坑底不能完全平整，要略向一侧倾斜，在最低处另设一个较小的渗液池。
“挖这么大？”马丁吃了一惊。
罗兰说：“全村一百零七人，加上耕牛、羊和以后收来的草木，未必够用。”
“什么东西都往里倒？”马丁
罗兰说：“不是。”
罗兰用木棍在雪地上点了几下：“人畜粪便、尿液浸过的垫草、菜叶、烂根、草屑、麦秆碎料、落叶，可以入坑。草木灰少量分层撒。病死牲畜、带病烂肉、碎陶片、金属、石块，不准混入。”
“骨头呢？”有人问。
罗兰说：“敲碎以后可以少量加入。大骨先留着熬胶或者做器具。”
一名妇人道：“炉灰不是越多越好吗？我家后墙堆了两筐。”
“不能一次全倒。”
草木灰含有肥地所需的成分，却偏碱。与新鲜粪尿大量混在一起，反而容易使养分散失。罗兰记得大致原理，却不打算对村民讲他们无法理解的词。
他说：“灰太多，会把肥里的力气赶跑。一层湿料，只撒薄薄一层。剩余炉灰单独存放，春耕时再用。”
村民们似懂非懂。
哈尔却抓住了另一个问题：“人粪也要倒进去？”
罗兰说：“要。”
哈尔说：“那以后种出的黑麦还能吃吗？”
罗兰说：“充分腐熟，再施进土里，当然能吃。”
哈尔露出明显嫌恶：“我可不吃粪地里长的东西。”
“去年你家屋后那片菜是谁种的？”马丁克忽然问。
哈尔说：“我妻子。”
马丁说：“她往地里倒过夜壶。”
周围顿时响起一片笑声。
哈尔涨红了脸：“那不一样！”
马丁说：“哪里不一样？”
哈尔说：“她倒得少。”
马丁说：“少便不算粪？”
哈尔被问得说不出话。
罗兰没有让众人继续取笑他。
嫌恶并非毫无理由。
未经处理的人粪确实可能带来疾病。若直接浇在菜叶和根茎上，或者污染井水，后果甚至比土地贫瘠更严重。
罗兰说道：“人粪单独入小坑。加干草和土覆盖，至少放过一季。没有腐熟以前，不得用在菜圃，也不得浇在即将收获的作物上。”
艾达站在不远处，听到这里才走近。
她今日带着两个孩子到南坡寻找冬后尚能采收的药根，手中提着一只藤篮。
她说道：“还要加一条。腹泻病人和发热病人的粪便不得由普通清污组直接处理。”
人群中的笑声渐渐停下。
艾达指向更远处一块荒地：“病人的排泄物加草木灰深埋，离水源至少两百步。接触过的人必须用热水和灰洗手。桶和木铲不得再用于公锅或取水。”
罗兰点头：“写进规矩。”
莉娅在木板上迅速记录。
艾达继续道：“普通粪坑的工具也要单独放。木桶涂上黑记号，扁担两端缠黑布。谁拿去装水，我就把他的名字挂在公锅旁。”
“为什么挂名字？”亨利问。
艾达：“让所有人都知道，哪一桶水不该喝。”
亨利立刻闭嘴。
艾达绕着选定的坑位走了一圈，又用木杖拨开积雪查看坡势。
她说：“不能只挖渗液池。上方也要有截水沟。雪融以后，坡上的水若全灌进坑里，里面的脏水会漫出来。”
罗兰顺着坡面看去。
坑位选得较高，却并非完全不受融雪影响。南坡向阳，一旦天气回暖，积雪可能在几日内大量融化。
他说：“坑的上坡侧挖浅沟。先把水引向两边。坑边用挖出的土筑起半尺高的埂。”
托马斯随后也被叫来。
他听完要求，没有先看坑，而是先看运输路线。
从牲口棚到南坡不算远，但要穿过村中最窄的一段道路。冬日尚可，春天泥泞后，肩挑粪桶既慢又容易泼洒。
“木轮拖架还没做好。”托马斯道。
罗兰说：“先用雪橇。”
“雪化以后呢？”托马斯道
罗兰说：“再做一辆窄轮粪车。”
“需要两个轮子和一根硬木轴。”托马斯道
罗兰说：“从废车上拆。”
托马斯说：“废车的轮子一大一小。”
罗兰说：“那就把大的削小。”
托马斯皱起眉，显然觉得罗兰把削轮子说得过于容易。
他最终道：“我可以试。但先把坑挖出来。”
当日午后，第一批人来到南坡。
清污组六人，另有八名挖坑者。
哈尔果然到了。
他用布巾裹住口鼻，手里提着一柄木铲，离装着牛粪的雪橇足有三步远，仿佛那东西会突然扑到他身上。
负责牲口棚的马丁看不过去：“冻得比石头还硬，能有什么味？”
哈尔说：“你闻不见，是因为照料牛久了。”
马丁说：“你站那么远，也闻不见。”
哈尔说：“我闻得见。”
马丁懒得与他争，把一块混着垫草的冻牛粪丢进雪橇。
哈尔立刻退了半步。
其他人又笑起来。
笑归笑，活仍要做。
积雪先被铲开，露出下方坚硬冻土。铁锹落下，只能在地面留下浅浅白痕。与几日前从磨坊下挖木梁时一样，每一次撞击都震得人手臂发麻。
“等雪化了再挖不行吗？”有人问。
罗兰道：“雪化以后，还有排水沟、田地和春播。现在不挖，到时更没人手。”
有人说：“可土挖不动。”
罗兰道：“先烧火。”
众人在第一个坑位上铺开枯枝和碎木，点起数堆小火。火势不旺，只让地面缓慢升温。待积雪化成水、表层泥土软化，再铲去半掌厚的一层。
随后重新铺柴，再烧一次。
这样做极耗时间，也消耗木料。
罗兰没有打算一次把三个坑全部挖完。他先要求挖成第一个坑，另外两个只划好边界，等天气回暖后再动工。
土被一点点凿开。
挖出的冻土块堆在坑边，用于修筑土埂。碎石单独挑出，日后可铺在进坑的小路上。
罗兰站在一旁，观察众人干活。
不到半个时辰，清污组便与挖坑人分成了泾渭分明的两边。
负责挖坑的人有劳动加餐，负责运粪的人也有。可挖坑者喝水歇息时，总会故意离清污组远些。有人甚至不愿与哈尔共用一只水瓢。
哈尔原本便不情愿，见状立刻把木桶往地上一摔：“谁爱干谁干！”
木桶砸在冻土上，滚出去半圈。
笑声停了。
马丁皱眉：“捡起来。”
哈尔说：“我不干了。”
马丁说“无故缺工——”
哈尔扯下蒙脸布：“没有加餐就没有！我宁愿饿，也不让人把我当掏粪的！”
几名清污组村民也停下了动作。
他们虽然没有开口，神情却同样难看。
罗兰走过去：“你觉得这份活低贱？”
哈尔梗着脖子：“领主大人若觉得不低贱，为什么不让马丁干？为什么不让猎队干？”
罗兰说：“马丁负责耕牛和农事。猎队负责北林与警戒。”
哈尔说：“那我负责什么？”
罗兰说：“今日负责把肥送进坑。”
哈尔说：“说得再好听，不也是粪？”
罗兰说：“是粪。”
罗兰没有回避：“又脏，又臭，处理不好还会使人生病。”
哈尔没想到他会如此直白，一时反而不知道该说什么。
罗兰继续道：“可灰鸦领只有一头能耕地的牛，羊也不多。若把这些东西全扔掉，春天的田里便只剩冻土和石头。你今天运走的一桶粪，到了秋天可能就是一碗麦。”
哈尔说：“也可能什么都长不出来。”
罗兰说：“所以要试。”
哈尔说：“若试不成呢？”
罗兰说：“算领地的损失，不算你的错。”
哈尔沉默片刻，仍旧没有去捡木桶。
罗兰看向旁边那只装满牛粪与垫草的雪橇。
随后，他挽起袖子，走了过去。
马丁一惊。
“老爷。”
罗兰拿起雪橇绳：“坑口太软，雪橇拉不到里面。拿木板垫路。”
马丁：“您没必要——”
罗兰说：“我只是拉到坑边。”
哈尔的脸色变了变。
罗兰没有看他，俯身将绳索搭在肩上。
雪橇上的牛粪、湿草和冻土足有百余磅。木底起初被地面的薄冰黏住，罗兰第一次用力，雪橇只轻微晃动了一下。
他调整脚步，重新发力。
绳索勒紧肩膀。
雪橇终于发出沉闷摩擦声，缓缓向前移动。
路并不长。
从牲口棚外到南坡坑边，只有百余步。
可地面并不平整，雪橇几次卡进冻硬的车辙。罗兰的靴底在雪泥中打滑，手掌也被粗绳磨得发痛。
周围没有人再笑。
走到坑边时，马丁和亨利连忙上前扶住雪橇。
罗兰接过木铲，把混着垫草的牛粪铲入坑底。
一下。
两下。
粪块砸在尚浅的坑中，发出沉闷声响。
他又让人运来一筐枯叶和烂草，均匀铺在上面，最后撒下一层薄土。
“第一层。”他说。
“粪，垫草，枯叶，薄土。太干便加少量脏水，太湿便添干草。每隔一段时间翻动一次。”
罗兰把木铲递向哈尔：“下一层，你来不来？”
哈尔盯着那柄沾有污物的木铲。
所有人都在看他。
若罗兰只站在远处命令，他大可以继续说这是领主逼穷人做的脏活。可此刻，领主靴面上沾着泥水，袖口也被溅上黑点。
哈尔最终伸出手，接过木铲：“先说好。”他闷声道，“今日算整工。”
罗兰说：“算。”
哈尔：“加餐不能少。”
罗兰说：“不少。”
哈尔说：“以后谁再叫我掏粪的——”
老贝克在旁边接话：“就告诉他，你在给他的麦地攒粮。”
人群中有人笑了一声。
这一次，笑意不再像先前那般刺人。
哈尔瞪了老贝克一眼，却没有丢下木铲。
他转身将第二雪橇粪料铲进坑中。
其他几名清污组成员也重新开始干活。
傍晚时，第一个粪肥坑只挖出不到一尺深。
坑底却已经铺进了牛粪、羊粪、旧垫草、枯叶和两筐烂菜根。最上方覆盖着一层薄土，气味并没有众人想象中那般强烈。
罗兰让托马斯在坑旁立起木牌。
木牌上没有写复杂文字，只刻了三个不同图案。
一片叶子，代表可以投入的草木杂料。
一块粪饼，代表人畜粪肥。
一个交叉的骨头，代表禁止投入的病死牲畜与污染物。
“不会认字也看得懂。”托马斯说。
“还缺一个。”艾达说
艾达用炭笔在木牌下方画了一只水桶，又重重打叉：“不准在这里洗桶。也不准把渗出的水倒进河沟。”
她检查过清污组几人的双手。
哈尔的手套在搬桶时破了一处，手背沾上少量污物。艾达让他先用草木灰搓洗，再用热水冲净：“回去以后别直接碰食物。”
哈尔说：“只是牛粪。”
艾达说：“牛粪也不行。”
哈尔说：“我小时候还踩过。”
艾达说：“所以你现在脑子不大好。”
旁边的人忍不住笑了。
哈尔脸色发黑，却老老实实把手又洗了一遍。
晚饭时，清污组果然领到了劳动加餐。
只是负责分餐的妇人下意识把他们排到了最后。
哈尔当即不满：“名单上写的是劳动组，凭什么最后领？”
负责分餐的妇人：“你们身上有味。”
哈尔说：“我们洗过手，也换了外衣。”
那妇人仍有些迟疑。
罗兰没有替哈尔说话，而是看向艾达：“他们符合公锅卫生要求吗？”
艾达逐一检查六人的手和衣袖：“符合。”
罗兰说：“那便按名单顺序领。”
妇人只得先给他们盛粥。
哈尔接过木碗时，故意站在原处喝了一大口。
没人再叫他走开。
第二天，各户开始把炉灰和草木杂料送往南坡。
新问题随即出现。
有人把整块木炭藏在炉灰里，试图按一筐材料记一份工；有人将石头混进烂草，想少走一趟；还有人把不能使用的发霉皮革和碎陶片也丢进坑里。
清污组为此与几户人争吵起来。
“都是烂东西，凭什么不能倒？”
“领主说了，陶片不能进坑。”
“埋进地里又没人看得见。”
“秋天铲肥时割破手，算谁的？”
“你们清污组不就是负责挑出来？”
哈尔抱着手臂站在坑边，说得理直气壮。
短短一天，他已经从最抗拒这份工作的人，变成了最不许旁人乱倒东西的人。
原因很简单。
坑由他们负责。
别人图方便扔进来的每一块石头和陶片，最后都要由他们挑出去。
罗兰让莉娅修改了计工方式。
草木料不再按筐计工，而是只计算固定的每日收集任务。各户自行送来的材料不单独算工，但会登记数量。夹带石块、碎陶和污染物者，第一次警告并自行挑出；第二次扣除半日公共劳动记录。
“为什么不奖励送得多的人？”莉娅问。
罗兰道：“若按重量奖励，他们会把土和石头都送来。我们要的是有用的材料，不是让木板上的数字好看。”
莉娅将这句话记在账边。
粪肥坑挖到第三日时，天气稍稍回暖。
正午阳光照在南坡，坑中覆盖的雪开始融化。罗兰用木棍插入堆料深处，片刻后拔出。
木棍温热。
哈尔不信，也伸手摸了摸：“真的热。”
哈尔道：“里面着火了？”
罗兰道：“没有。烂草和粪料堆在一起，自然会发热。”
哈尔道：“会不会烧起来？”
罗兰道：“太干、堆得太大时有可能。现在不会。”
艾达却更关心另一件事：“若发热，里面的虫卵和病气能不能死？”
“能杀死一部分。”罗兰道：
罗兰不敢给出绝对答案。
他们没有温度计，也无法精准控制堆体温度。人粪仍须单独长期腐熟，病人排泄物仍应深埋。堆肥发热可以降低风险，却不能被当成万能手段。
“所以工具和水源规矩不能取消。”他说。
艾达点头。
她让人取来一小把新堆的粪料，装入有盖陶罐，标记日期。以后每隔十日取样比较气味、颜色和虫卵情况。
“粪也要留样？”哈尔问。
艾达说：“你若肚子痛，我还会留你的。”
哈尔立刻走远了。
马丁则对那根发热的木棍很感兴趣。
他蹲在坑边看了许久：“若里面会热，冬天能不能拿来暖棚？”
托马斯恰好推着改好的窄轮小车过来，听见这话也停下脚步。
罗兰心中微动。
腐熟中的堆肥确实会发热。若日后建育苗棚，或许可以利用堆肥提高地温。但现在木材、皮膜和人手都不够，过早铺开只会分散力量。
他说：“先记下来。等有了菜棚再试。”
莉娅在木板边角添上一行。
哈尔看着那块越写越满的木板，忍不住问：“什么都要记？”
罗兰：“记下来，明年便知道什么做过，什么没做过。”
哈尔：“若最后没有用呢？”
罗兰说：“那也要记。”
哈尔说：“没用的东西记来做什么？”
罗兰说：“免得后年再犯一次。”
哈尔挠了挠头。
他还是不太明白，却没有继续追问。
第一座粪肥坑完成时，已经是第五日午后。
坑深三尺，边缘筑起土埂，上坡侧挖出一道浅浅的截水沟。坑底铺有一层碎枝，既防积水，也便于透气。入口处用碎石铺出一段短路，托马斯改造的小粪车可以一直推到坑边。
旁边的小渗液池尚未装满。
池口覆盖着木板，避免孩童和牲畜跌入。木板上涂了黑色记号，四周又加了一圈简陋围栏。
莉娅核对这几日投入的材料。
“牛粪与垫草七百四十二磅，羊粪九十八磅，烂草和落叶四百六十余磅，菜叶烂根五十三磅，草木灰二十七磅。”
“尿液浸料呢？”罗兰问。
莉娅说：“没有称。”
液体难以称量，装入垫草后也无法区分。
罗兰说；“以后按桶记。倒入一桶便刻一道。”
莉娅说：“人粪坑呢？”
罗兰说；“仍单独记户数与桶数，不与普通肥坑混账。”
莉娅点头。
罗兰让他把数据写在粪坑旁的木牌背面。
围观的村民不多。
粪肥坑终究不如新犁有趣，也不如鹿肉诱人。多数人只是远远看一眼，见不过是一坑被土覆盖的烂草污物，便失去了兴趣。
一个老妇甚至摇着头说：“领主把这么多人叫来，就为了埋粪。”
她身旁的男人低声回应：“至少每日加餐是真的。”
“秋天若没多长粮呢？”
“那也不过是白挖一个坑。”
“还浪费柴火烧地。”
质疑并未消失。
罗兰也没有期待它会立刻消失。
技术若只靠领主的嘴获得认可，便与传说无异。粪肥是否有用，最终仍要由土地回答。
他让马丁在南田边划出三块同样大小的试验地。
第一块不施肥。
第二块施用牲口棚原有的半腐熟旧粪。
第三块等粪肥坑彻底腐熟后，再按固定数量施入。
三块地使用同一批种子，以相同方法播种，出苗、长势和收成都分别记录。
“又做试验田？”马丁问。
罗兰说：“犁壁能试，种粮能试，肥自然也能试。”
“若第三块长得最好呢？”马丁问
罗兰说：“以后便扩大粪肥坑。”
“若差不多？”马丁问
罗兰说：“说明方法不对，或者地里缺的不是这东西。”
“若更差？”马丁问
罗兰说：“停用，查原因。”
马丁望向那三块仍覆盖着雪的土地。“村里人会笑。”
“他们现在已经在笑。”罗兰抬起头。
南坡下方，哈尔正推着窄轮粪车回来。
车上装着新收的垫草和牛粪。车轮一大一小的问题已经被托马斯勉强修正，走动时仍有些摇晃，却比肩挑省力得多。
两个孩子跟在车后，一边捂鼻子，一边冲他喊：“粪官！”“哈尔粪官！”
哈尔停下脚步，回头瞪眼。
孩子们转身便跑，笑声一路传回村中。
哈尔追了两步，发现粪车险些滑进沟里，只得连忙回来扶住：“再叫一次，我把你们名字记到木板上！”
“你又不会写字！”孩子躲在远处喊。
哈尔气得脸红。
老贝克坐在坑边编草绳，笑得直咳嗽。
他说：“别恼。官总比没活干好。”
哈尔说：“谁稀罕这官？”
老贝克：“那你把木牌给别人。”
清污组如今有一块记桶数的小木牌，由哈尔保管。每送来一车料，他便刻下一道。起初是马丁临时交给他的，后来却成了他最不愿别人碰的东西。
哈尔把木牌往怀里一塞：“账还没对完，明天再说。”
他重新推起粪车，沿着碎石路走向坑边。
这一次，没有人因为他身上的气味避开。
挖坑人帮他扶住车轮，老贝克也放下草绳，把散落在地上的枯叶拢进筐里。
粪料倒入坑中后，哈尔照规矩铺开，再覆盖薄土。
他已经能分辨哪一层太湿，哪一处需要补干草。遇到整块冻结的牛粪，也不再直接丢进去，而是先用木槌敲碎。
罗兰站在南田边，看着这一切。
一座粪肥坑不能立刻产出粮食。
它甚至不能像旧犁那样，在冻土上留下清晰的沟痕。此刻埋在坑中的，只是腐草、污水和所有人避之不及的秽物。
可贫瘠土地不会凭空变得肥沃。
每一捧被庄稼带走的养分，都要从某个地方归还。若只播种、收割，却从不补回，土地终究会像挨饿的人一样一天天衰弱。
灰鸦领没有足够的牲畜，也买不起肥料。
他们能做的，便是先把原本白白流走的东西留下。
夕阳将南坡染成暗金色。
粪肥坑上方冒着一缕极淡的白汽，很快消散在冷风中。
远处，修好的旧犁立在木棚外。
更远处，老赤背正在马丁牵引下缓慢行走。
一边是犁，一边是肥。
春天尚未真正到来，田地也仍埋在雪下。可围绕下一季庄稼的准备，已经一点点铺开。
罗兰低头查看雪地中的三块试验田标记。
就在这时，莉娅匆匆从村中跑来。
她怀中抱着几张旧纸，呼吸急促，脸颊被寒风吹得通红：“领主大人。”
罗兰：“怎么了？”
“旧账册里找到了南田的记录。”：莉娅把纸页递过来。
纸张受过潮，边缘已经腐烂，上面的字迹也模糊不清。她用手指按住其中一行。“这里写着，南坡下方原本有一条排水沟。”
罗兰看向面前覆雪的田地。
放眼望去，只有微微起伏的白色地面，看不见任何沟渠。
罗兰说：“沟在哪里？”
莉娅道：“十年前就堵了。后来有人在上面开田，又搭了两间棚屋。账里还说，春季融雪时，南边低田常被淹。”
风从坡顶吹过。
雪面上卷起一层细碎白尘。
罗兰缓缓抬头，沿南坡望向村庄下方。
粪肥可以让贫地多长粮食。
但若融雪无处可去，再肥的田也只会变成一片烂泥。
莉娅抱紧账册：“这几日天气回暖得很快。”
罗兰伸手接住一滴从木牌边缘落下的雪水。
冰冷水珠在掌心迅速化开。
春天带来的，并不只有播种的机会。
“去叫托马斯和马丁。”他说。
“再把南田附近各户的人都叫来。”罗兰道
莉娅问：“要做什么？”
罗兰望着那片被积雪掩盖的低地：“找出旧沟。”
他说：“然后在雪彻底融化以前，把它重新挖开。”
作者寄语: