电话那头静了两秒，老郭的睡意像是退了一半：「送钱？长江，你把话说全。」
「四千台高速吹风机，百川的自有品牌，我包下来的货。」何长江看着桌上那一页纸，一条一条说，「万嘉汇那边批了八千，剩四千，我想进邻里家的国庆档会员礼品。零售价三百九十九，跟万嘉汇同价。货随到随结，我不压你一天账期。」
「条件呢？」老郭清醒得很快，「你何长江送钱，从来带账本。账本呢？」
「三条。」何长江说，「第一，同价三百九十九，一分不许让，让价就是砸两家的牌子。第二，分区卖，只进你邻里家的门店和会员渠道，不许转给二批，不许出华东。第三，批次码。每一批货出厂，我这边按渠道登记批次，你那边收货对码入账。哪一批的货跑出去了，码一查就知道从哪儿漏的——真出了事，咱们照码说话，不伤和气。」
那头沉默了一会儿，传来打火机的声音。老郭披衣坐起来了：「十五年前那句话，你还记得？我说店开到一百家，你的货我全包了。」
「我记账的。」何长江说，「这句话，也在账上。」
「行。」老郭把烟点上了，声音哑哑的，「四千台，我接了。丑话说前头，我这一百多家店，县镇里的多，会员礼品走的是人情量，你别指望它跟大卖场一个动法。」
「动法我不管，我管账。」何长江说，「卖不动，算我的判断错；卖动了还出了乱子，算咱们的规矩没立住。郭经理，明天我让张博把协议送过去，一页纸，还是那三条。」
天亮以后，张博跑了一趟邻里家总部，把一页纸的协议签了回来。接下来几天，砺行这台小机器全速转了起来。岑百川那头，十一套模里先上了两套，料备齐，线开足；砺行这边，张博天天泡在慈溪的车间和仓库之间，盯排产，盯装箱。何长江把规矩立在前头：首批一万二千台，出厂前按去向分作两段码——去万嘉汇的八千台一个批号段，去邻里家的四千台一个批号段，每一段的起止号，登记在册，砺行、百川、收货方各持一份。出厂抽检，砺行自己再过一遍。
周一清早，第一车货出厂之前，尾款一百四十一万一千二百，从砺行账户结清到了百川账上。岑百川打来电话，嗓门还是那么大：「何总，钱到了，一分不差。我这头，车已经在装了。」
「岑总，意向书上的日子，从今天算。」何长江说，「九十天，首批提货，就从这一车起。」
「算！」岑百川说，「白纸黑字，我认这个算。」
八千台先走，进万嘉汇的华东礼品仓。何长江提前给凌燕打了电话——她说过，货进仓那天，她要去看一眼。
礼品仓在郊区，铁皮顶，大白天里头也带着一股纸箱和机油混在一起的味道。凌燕到的时候穿的是平底鞋，站在收货台边上，看砺行的人开箱抽检，一台一台验，批次号一段一段跟送货单对。她看得很细，看到登记册的时候，停了一下：「批次按渠道分段登记——这是你的规矩？」
「做了十五年渠道，最怕的不是货卖不动，是货自己长腿。」何长江说，「哪一批去了哪儿，账上有数，货才不长腿。」
凌燕把登记册合上，递回去：「礼品渠道的货，出去是成套走的，兑换、团购、福利发放，环节多。你的码要是能跟到这一步，风控那边，我也好交代。」她顿了顿，「首单履约，我这边盯的，就是交期和品相。今天这两样，都合格。」
说完她就走了，要赶回总部开档期会。何长江送她到仓门口，她的车开出去老远，仓里叉车还在一下一下地倒车蜂鸣。
四千台随后进邻里家的区域仓。郭经理亲自验的货，货随到随结，四千台的货款，照砺行的供货价二百五十八一台结，一百零三万二千，进仓当天就到了砺行的账上。张博看着手机银行里的到账信息，半天没说话，憋出一句：「何总，钱……回来了。」
「这才是第一笔。」何长江说，「记住这个感觉。做渠道的，钱转起来，比钱躺着值钱。」
货进仓的第三天，出事了。
张博是在一个同行群里先看见的照片：城东电器批发市场的一个档口，堆着小山一样的百川吹风机，纸箱上「百川」的牌子清清楚楚，档口上头挂了块硬纸板，红笔写着「高速吹风机，三百三十九」。底下已经有人在问：这不是刚进万嘉汇礼品单的货吗，怎么批发市场先有了，还便宜六十块？
张博把照片转给何长江的时候，手都是抖的：「何总，咱们的货，漏了。」
何长江把照片放大，看了看那摞箱子侧面的喷码，问的第一句是：「码呢？拍清楚没有？」
「档口的人不让近拍。」张博说，「就这张，还是群里别人发的。」
「去市场。」何长江站起身，「带上登记册。先认码，再说话。」
城东批发市场下午人正多，过道里全是三轮车和打包带。那个档口前围着几个人在询价，老板是个四十来岁的精瘦男人，正说得唾沫横飞：「新款，十一万转，跟万嘉汇里头那个一模一样的货，人家卖三百九十九，我这儿三百三十九，拿回去挂网上卖都挣钱。」
何长江没接话，先蹲下，扶起一台箱子看侧面的喷码。张博把登记册翻到对应的页，两人对了不到一分钟。
「何总，」张博压低声音，「是邻里家那一段的码。这一摞，是从邻里家的区域仓出去的。」
何长江点点头，站起来，脸上没什么火气。他问档口老板：「你这货，从哪条道进的？」
老板警惕起来：「你买不买？不买别挡着我做生意。货道是能随便说的吗？」
「我不买，我是这批货的主人。」何长江把登记册递过去，指着那一行，「这一批四千台，批次起止号在我这儿。你这摞，号在段里头。你从谁手里接的，我不为难你——你把他的名字给我，你手里剩下的，我按你的进价收走，今天这事，跟你没关系。」
老板的脸色变了几变。做批发的人，认货，也认理。僵了半晌，他把两人拉到档口后头，压低声音：「苏南那边的马有仓，邻里家的二批，给县镇店配货的。前天夜里送来的，六百台，说是邻里家内部消化的尾货，价低，让我快走。我也是猪油蒙了心——正价渠道的货，哪来的什么尾货。」
「六百台，你出了多少？」
「一百来台，剩下的都在后头库里。」老板抹了把汗，「我这就打电话，出的那些，我尽量追。」
何长江让张博记下数目，自己拨通了郭经理的电话。他一句话没绕：「老郭，你的二批里头，出了个马有仓。六百台货，从你区域仓出去，进了城东批发市场，卖三百三十九。码，我对过了，是你那一段的。」
电话那头半天没声，然后老郭的声音沉得像铁：「长江，你等我消息。今晚之前，我给你一个交代。这事要是假的，我跟你急；要是真的——我比你还急。」
当晚，邻里家总部的会议室。马有仓被叫来的时候还想撑，看见桌上摊着的登记册和市场照片，肩膀先塌了。郭经理坐在主位上，烟一根接一根，何长江坐在侧边，从头到尾没说几句。账是明的：区域仓出库记录、马有仓的提货签字、批发市场的进货数目，一笔一笔，都在码上。
「六百台，你挣几个钱？」郭经理把烟按灭，「一台你抽三十块，一万八。你知道你砸的是什么吗？是邻里家一百多家店国庆档的价盘，是我老郭隔了十五年才兑现的一句话。你就是这么替我兑现的？」
处理当场落定，照一页纸的协议办：马有仓的二批资格即刻撤掉，未出的货全数拉回，已出的一百来台，他自己出钱按原价回购补齐；砸价的差价损失，他担。这都是邻里家内部的处置，郭经理办得比何长江预想的还狠。马有仓临走，站在门口，忽然回头，嗫嚅了一句：「郭总，何总，这事……也不是我一个人起的意。通成商贸的人找过我，说这批货他们在后头兜着，砸了价，差价他们补，让我只管往外冲。我还当是天上掉的买卖。」
会议室里静了一下。通成商贸——维朗在华东的区域代理，原先给邻里家供货的那一家。邻里家的盘子从他们手里断了奶，他们转头就来砺行的价盘上凿洞。钱从哪儿来，这下清楚了。
郭经理送何长江到楼下，夜里风凉。他站了半天，说：「长江，今天这事，我臊得慌。」
「臊，说明账还在。」何长江说，「老郭，货长腿的事，哪家都有。腿是怎么长的，今天查清了。查清，就不怕。」
回程的车上，张博开着车，忽然说：「何总，通成是维朗的代理。他们后头站着谁，不用问了吧。」
「不用问，也不能问。」何长江看着窗外，「没有证据的话，说出口，就成了咱们的账。记上日子，记上名字。往后慢慢对。」
作者寄语: