第六章 春雷
寒假在石狮是短暂的。
除夕的烟火仿佛还在昨夜，开学的铃声就已经在耳边响起。石狮一中的校门口重新热闹起来，穿着校服的学生三三两两地涌进校园，互相打着招呼，分享着假期里攒下的八卦和没写完的作业。
邱莹莹站在高三教学楼的走廊里，看着楼下的景象，手里捧着王嘉兴的保温杯——深蓝色那个。寒假最后一次补习结束时，他把杯子落在了物理实验室，她拿回家洗了，今天带来还给他。
杯身上那张歪歪扭扭的标签已经洗得有点褪色，但“王嘉兴的——借给邱学姐用”几个字还在。
她没有撕掉那张标签。
“莹莹！”林妙妙从楼梯口扑过来，一把抱住她的胳膊，“想死我了！三亚可好玩了，我给你带了椰子糖——”
“谢谢。”邱莹莹接过那袋花花绿绿的糖果，放进书包里。
“你寒假过得怎么样？有没有什么——特别的事？”林妙妙凑近了，眼睛亮闪闪的。
“没有。”
“真的没有？你的脸好像红了一下。”
“热的。”
“现在才二月份！”
邱莹莹转身往教室走，林妙妙在后面小跑着追，嘴里还在念叨着“绝对有事”“你不说我也能猜到”“论坛上有人说除夕夜在老城区看到你们了”。
邱莹莹没有否认。也没有承认。
她走进教室，坐在自己的位置上。旁边几个同学在小声聊天，话题围绕着“下学期就要高考了”“我妈给我报了三个补习班”“听说厦大今年录取线又要涨”。她翻开书，目光落在上，却没有在看书。
厦大。
她在草稿纸上写下这两个字，又在旁边画了一个问号。厦大的录取线她知道——去年理科最低投档线是615分。她的成绩，如果物理能稳在120以上，其他科目保持现有水平，总分大概在680左右。够是够的。
但“够”和“稳”是两回事。
她的物理能稳在120以上吗？期末考试121分，有没有可能是运气？如果下一次考试题目更难、更偏，她还能不能考到这个分数？
这些念头像潮水一样涌上来。她合上书，深吸了一口气。
然后她拿出手机，给王嘉兴发了一条微信。
「这学期补习表排一下。电磁感应学完了，接下来是热学、光学、原子物理。每个月一个模块。五月之前全部结束。六月总复习。」
过了大概两分钟，王嘉兴回了。
「收到。但你是不是忘了什么？」
「什么？」
「你现在是我爸竞赛班的人。他那边也有课。」
邱莹莹盯着这行字看了几秒。她确实差点忘了。上学期她靠着王嘉兴的关系进了王建国的竞赛特训班，每周三晚上上课。寒假期间竞赛班停课，她几乎忘了这件事。
但王建国的课对她来说，仍然很难。那些竞赛题，思路和高考题完全不同，她每次上完课都要花额外的两三天去消化。
「竞赛班的课我还会去。」她打字，「你的补习也不能停。一周两次，周三晚上竞赛班，其余时间按你的安排来。」
「你是铁人吗？」
「不是。我是要考厦大的人。」
王嘉兴这次没有秒回。邱莹莹看着手机屏幕上的“对方正在输入”闪了好几次，又停了，又闪。
最后只回了一个字：「好。」
邱莹莹把手机收起来，拿出错题本。封面上多了一个钥匙扣——那个金属的“心语”头箍。她用绳子把它系在本子的活页夹上，打开的时候会发出细小的金属碰撞声。
旁边的同桌好奇地看了一眼，没敢问。
新学期第一节物理课，张老师走进教室的时候手里抱着一摞新的复习资料。他站在讲台上，推了推眼镜，用粉笔在黑板上写了一个大大的数字：150。
“这学期，”他转过身，“你们每一张物理试卷，满分都是一百五。而高考，也是这个数字。”
教室里安静下来。
“有人问我，上学期期末考物理平均分涨了将近三分，是不是题目出简单了。”张老师扫了一圈底下的学生，目光在邱莹莹身上停了一瞬，“不是。是因为有人在用笨办法追赶，而笨办法偏偏是最有用的办法。”
邱莹莹低下头，耳朵微微发烫。
“我就不点名表扬了。”张老师翻开复习资料，“来，翻到。今天复习力学。我知道你们觉得力学高一就学完了，但我告诉你们，高考物理最难的压轴题十有八九是力学综合题。谁在力学上偷懒，谁就在考场上流泪——”
邱莹莹翻开复习资料。是一个斜面加滑轮的力学题。她在草稿纸上画受力分析图，标箭头，列方程。
这次的箭头画得很快。几乎不用想。
那个歪轮子木头小车的画面在她脑海里一闪而过。
开学第二周，王建国在竞赛班上做了一次模拟测试。
邱莹莹拿到卷子的时候深吸了一口气。十道题，全是竞赛难度。第一道是刚体转动的综合题，第二道是带电粒子在复合场中的运动，第三道是热力学和力学的交叉题。她从头到尾看了一遍，能确定会做的只有三道。
她没有慌。
王嘉兴跟她说过一句话：“我爸出题就爱超纲，他的卷子没人能全做完。你挑你会做的做，不会做的把能写的步骤都写上。步骤分也是分。”
她拿起笔，从第一道开始做。做到第五道的时候卡住了——一道关于变质量系统的动量问题，她列了动量守恒方程，但解到一半发现少了一个条件。她咬着笔帽想了想，在旁边写了一段话：“本题需要补充绳的质量分布函数才能继续求解。以下假设绳的质量均匀分布，给出近似解。”
然后继续往下写。
考完试，王建国把卷子收上来，当场批改。他批卷子的速度很快，红笔在纸上刷刷地响。批到邱莹莹的卷子时，他的笔停了一下。
下课的时候，王建国把邱莹莹叫到讲台前。
“你第五题没做出来，但你写了一段话。”他指着卷子上的那段文字。
“……对不起王老师，我不该在卷子上写这种话。”
“谁说你错了？我说的是——你写得对。”王建国摘下眼镜擦了擦，“这道题确实少了一个条件。我是故意少给的。前面八个人全都没发现，硬算。只有你指出来了。”
邱莹莹愣住了。
“这叫什么？这叫物理直觉。”王建国把眼镜戴回去，“或者更准确地说，叫物理思维。你开始用物理的方式思考问题了，而不是用解数学题的方式套公式。这是两回事。”
邱莹莹握着试卷的手微微发紧。
“是王嘉兴教你的？”王建国问。
“……是他让我把能写的步骤都写上。”
“我问的不是应试技巧。我问的是——他是不是教你学物理的时候不讲道理？”
邱莹莹想起那些山坡、那些好人抓坏人、那些木头小车和橡皮球，嘴角忍不住弯了一下。
“是的。”
王建国哼了一声，转身走回讲台。
“不讲道理就对了。物理本来就不是一门讲道理的学科。”他在黑板上写了一行字，“它讲的是直觉。公式会忘，直觉不会。”
邱莹莹把这句话记在了笔记本的。
三月的石狮，开始下雨了。
不是那种倾盆大雨，而是细细绵绵的春雨，一下就是一整天。空气里到处都是潮湿的味道，教室的窗玻璃上蒙着一层水雾。实验楼四楼的走廊也潮潮的，走上去能听见鞋底和地面之间细微的黏连声。
邱莹莹推开物理实验室的门，发现王嘉兴不在。讲台上放着一张纸条，字迹歪歪扭扭的：「学姐，科创社临时开会，我去十分钟就回来。讲义在桌上，你先看。」
纸条旁边是一份手写的讲义。讲义上画着一个热气球，热气球旁边写着：“热力学第一定律——能量不会凭空产生也不会凭空消失，所以你不能无中生有考高分，只能靠一点一点积累。”
邱莹莹笑了一下，坐下来翻开讲义。
二十分钟后，王嘉兴还没回来。
邱莹莹合上讲义，站起来，走出物理实验室。科创社的活动室在同一条走廊的另一头，隔着三个教室。她走到门口，听见里面传来说话的声音。
王嘉兴的声音。
和一个女生的声音。
邱莹莹站在门外，透过门缝往里看。活动室里，王嘉兴背对着门站着，面前是一个她从没见过的女生。女生个子不高，圆脸，扎着双马尾，穿着石狮一中的校服——是初中部的校服。石狮一中有初中部和高中部，但平时很少混在一起。
初中部女生手里拿着一个像遥控器似的东西，正在跟王嘉兴说：“我自己做的遥控电路，但是接收器的灵敏度不太够，超过二十米就失控了。你能不能帮我看看？”
王嘉兴接过遥控器，翻来覆去看了两遍。
“你这个电路设计本身没问题，但是天线匹配做得不好。你看这里——阻抗不匹配的话，信号反射损耗很大。”他拿起一支记号笔，在女生递来的草稿纸上画了一个简图，“把这段线改成50欧姆的微带线试试。”
“谢谢学长！”女生的眼睛亮晶晶的，盯着王嘉兴的脸，完全没在看那张草稿纸。
“不客气。有什么问题随时来找我。”
“那学长——你周六有空吗？我们初中部有个科技小展，你能来指导一下吗？”
王嘉兴挠了挠后脑勺。这个动作邱莹莹太熟悉了。
“周六下午应该可以——”
“他有事。”
两个人同时转头。邱莹莹推开门，走了进来。
王嘉兴看到她，手里的记号笔差点掉地上。
“学姐？你怎么——”
“补习。”邱莹莹说，“你迟到了，讲义我看完了，有两道题不会做。”
“哦哦，我马上——”王嘉兴回头对初中部女生说，“那个，周六可能不太行，我——”
“学长，是你女朋友吗？”初中部女生眨着眼睛，语气里带着一点调皮。
王嘉兴的耳朵瞬间烧了起来。他张了张嘴，第一个字卡在嗓子里，只发出一个模糊的气音。
“不是。”邱莹莹替他回答了，“我是他学姐。他帮我补物理。”
“哦——”初中部女生拖长了语调，目光在两个人之间来回扫了两遍，然后把遥控器收起来，“那学长我先走啦。你微信上跟我说怎么改天线就行！”
她蹦蹦跳跳地走了，经过邱莹莹身边的时候还冲她笑了一下。
活动室里安静下来。
王嘉兴低着头假装在收拾桌上的零件。他的耳朵还是红的。
“那个初中部的女生，”邱莹莹靠在门框上，“经常来找你？”
“也、也不算经常。她是初中部科创小组的，有时候会来问些技术问题——”
“她很可爱。”
“啊？”
“脸圆圆的眼睛很大。说话的时候一直盯着你看。”
王嘉兴抬起头，看着邱莹莹。她脸上没什么表情，和平时一样清清淡淡的。但她说这几句话的语气，和平时不太一样。王嘉兴分辨不出哪里不一样，只觉得空气好像变薄了，呼吸起来有点费劲。
“学姐，你是不是——”他斟酌着用词，“不太高兴？”
“没有。”
“真的？”
“我为什么不高兴？有人来请教你问题是好事。说明科创社后继有人。”
王嘉兴盯着她看了好一会儿，然后忽然笑了。不是那种大大咧咧的笑，而是很小声的、带着一点不好意思的笑。小虎牙从嘴角露出来，眼睛眯成两道缝。
“你笑什么？”邱莹莹皱起眉。
“没什么。走吧，回去讲题。你说哪两道不会？”
他拿起桌上的讲义，从她身旁走过。经过的时候，他的手臂擦到了她的袖子。非常轻的一下，邱莹莹却往旁边让了一小步。
王嘉兴停下来，回头看她。
“你在躲我？”
“没有。”
“自从除夕以后，你一直都在躲我。”
“我没有。”邱莹莹的语气比刚才硬了一点。
王嘉兴把讲义夹在腋下，转过身面对她。他的表情难得地认真，没有笑，也没有结巴。
“邱莹莹。如果除夕那天晚上我做了什么让你不舒服的事——”
“你没有。”
“那为什么开学到现在你跟我说话都不看我的眼睛？”
邱莹莹沉默了。她站在活动室门口，走廊里的灯光从身后照过来，把她的影子投在活动室的地面上。影子的边缘有一圈模糊的光晕。
她确实在躲。不是身体上的躲——她每天下午还是准时出现在物理实验室，还是坐在第一排的位子上，还是认认真真地听他讲课。但她变了。她不再在课间和他聊天，不再在补习结束后让他送她回家，不再在微信上回他那些零零碎碎的消息。
她把自己缩回了壳里。
“要高考了。”她说，声音很轻，“我没有时间想别的。”
“想什么别的？”
“你知道我在说什么。”
王嘉兴没有接话。
他们面对面站着，中间隔了两米。这两米的距离在物理上很短，但在某些时候，可以很长。
“好。”王嘉兴说，“先把高考这件事做好。其他的——你想什么时候谈，就什么时候谈。我就在这里，哪也不去。”
他转身走出了活动室。
邱莹莹站在原地，低头看着地面。
活动室的桌上散落着各种零件和工具，角落里那个歪轮子的小木头车静静地躺在那里。她走过去，拿起那个小木头车。木头被打磨得很光滑，轮子还是歪的，推一下还是跑不直。
她把小车放回原处，深吸一口气，也走了出去。
那天晚上的补习，两个人都有点走神。王嘉兴讲热学的时候把一个公式写错了两次，邱莹莹做题的时候翻来覆去翻了半天草稿纸却没有落笔。
但他们谁都没有再提下午的事。
补习结束后，邱莹莹一个人走在回家的路上。老城区的巷子里路灯已经修好了，不用再打手电筒。但她还是觉得有点黑。
她想起了除夕夜。想起了那面墙上流动的光影，想起了那个金属的钥匙扣，想起了自己踮起脚尖的那一刻。那个瞬间的画面在她脑海里反复播放，每一次播放都让她心跳加速。
她不是不想回应。
她是不敢。
她害怕一旦她松开了那条紧绷的弦，所有的东西都会散掉。她的成绩、她的目标、她辛辛苦苦建立起来的一切，都会被一场不讲道理的喜欢冲得七零八落。
她见过太多这样的例子——隔壁班的谁谁谈恋爱以后成绩一落千丈，去年高三的谁谁分手以后直接放弃了高考。她不能让这些事情发生在自己身上。
所以她躲。
她把所有的精力都压在了学习上。每天天不亮起床，晚上十二点以后才睡。物理错题本已经写满了三大本，草稿纸堆成了小山。王建国竞赛班的课上她已经能听懂大半，偶尔还能回答一两个问题。
王嘉兴看在眼里，什么都没说。他照常出现在物理实验室，照常手写讲义，照常在讲完课后剥一个橘子放在她手边。但他的话变少了，不再在微信上给她发那些“电磁感应三剑客”之类的冷笑话。
赵磊有一次在活动室里跟他说：“你这样值吗？”
王嘉兴正在焊一个电路板，头也不抬地说：“值。”
“你都没问她到底怎么想的。”
“她说了。高考之前不想别的。”
“那高考之后呢？”
“等。”
赵磊叹了口气，把一包新薯片扔到他桌上。
“吃吧。我请的。你太惨了。”
三月过去了。四月也快过去了。
四月中旬的一个下午，石狮下了一场很大的雨。不是那种细绵绵的春雨，而是带着雷声和闪电的暴雨。天空黑得像傍晚，雨点砸在窗户上，发出密集的声响。
邱莹莹正在上下午最后一节课，忽然手机震动了一下。她偷偷在桌洞里点开屏幕，是林妙妙发来的。
「莹莹你看学校论坛了没？」
「没有。怎么了？」
「有人发了关于你的帖子。你快看。」
邱莹莹点开学校论坛的链接。灌水区置顶的位置，一个今天刚发的帖子，已经盖了三百多楼。标题是：「扒一扒校花邱莹莹——你凭什么特殊？」
帖子正文写得很长，核心意思就一个：邱莹莹物理成绩从六十七分涨到一百二十一分，根本不是什么努力的结果，而是因为她走了“捷径”——王建国老师的竞赛特训班只收物理拔尖的学生，而邱莹莹一个物理不及格的人竟然能进去，明显是靠关系。而这个关系，就是王嘉兴。
帖子还贴出了证据：一张王建国竞赛班的合照，邱莹莹站在最后一排。旁边有红笔圈出了几个人，标注着“初三物理竞赛省二等奖”“高二物理联赛市一等奖”——都是实打实拿过竞赛成绩的人。而邱莹莹的标注是：无任何竞赛成绩，高一物理周测多次低于80分。
帖子最后一段话写得很尖锐：“校花就是好，长得漂亮什么门都能进。我们这些辛辛苦苦刷题的人，挤破头都进不了王老师的班。邱莹莹，你欠所有人一个解释。”
邱莹莹盯着屏幕，血液在一瞬间冲上了头顶。
她的手指在发抖。
身边的同学开始窃窃私语，有人偷偷往她这边看。邱莹莹把手机塞回桌洞里，坐得笔直，看着黑板。老师在讲台上还在讲着语文阅读理解的解题技巧，声音平稳如水。但邱莹莹一个字都听不进去。
下课铃响的时候，她第一个站了起来。
林妙妙追出去，在走廊里拉住她。
“莹莹，你别看那个帖子了。那个人肯定是嫉妒你——”
“我知道。”邱莹莹的声音很平静，但林妙妙注意到她的手在微微发抖。
“你要去哪？”
“实验楼。”
“去找王嘉兴？这个时候——”
邱莹莹没有回答。她穿过走廊，走下楼梯，往实验楼的方向走。雨还在下，她没有带伞。她直接走进了雨里。
冰凉的雨水瞬间浸透了她的校服外套，头发贴在了脸上。但她没有停。她走到实验楼楼下的时候，全身都已经湿透了。
她没有上楼，只是站在实验楼一楼的屋檐下，看着雨幕发呆。
帖子里说的那些话，每一个字都戳在她最害怕的地方。是的，她确实不是靠竞赛成绩进的王建国的班。是的，她确实是靠王嘉兴的关系。是的，她确实是“特殊”的那一个。
这些事实她没有回避过。但被人从论坛上一条一条拎出来公示的时候，感觉还是不一样。
她忽然觉得自己所有的努力都变得可疑了。那一百二十一分，在别人眼里不再是努力的证明，而是特权的产物。
雨还在下。
身后的楼梯上传来急促的脚步声。有人从楼上跑下来，脚步在空旷的楼道里咚咚作响。
王嘉兴冲出楼道口，看见邱莹莹站在屋檐下，全身湿透，头发贴在脸颊上。他愣住了。
“你——你怎么不上去？你站这里淋雨？”他把手里的伞撑开，快步走到她身边，把伞举过她头顶，“我刚刚在活动室修东西，赵磊给我看论坛才看到那个帖子——”
“看到了。”
“你别理那些人——”
“我说的不是帖子。”邱莹莹转过身面对他，“我说的是你。”
“我？”
“你爸的竞赛班，是你帮我进去的。这件事本来就不合规矩。”她的声音还是那么平稳，但眼睛红了，“我靠关系进了不该进的地方，拿了不属于我的资源。别人怎么说我，是我应得的。但你不应该被牵扯进来。”
王嘉兴举着伞的手微微发颤。
“什么叫不该进的地方？什么叫不属于你的资源？你在那个班上付出了多少你自己不知道吗？你每次上课都坐在最后一排，笔记记得比别人多三倍，课后别人做一套题你做三套，我爸布置的选做题你一道都没落下。你凭什么说你不配？”
邱莹莹抬起头看着他。雨水顺着她的脸颊往下淌，分不清哪些是雨水，哪些是别的什么。
“王嘉兴。你为了帮我，动用了你和你爸的关系。这件事如果传到你爸的同事那里，如果有人拿这个说事——你爸的竞赛班怎么办？你自己怎么办？你明年还要靠竞赛保送——”
“谁告诉你我要靠竞赛保送了？”
“你爸说的。他说你物理天赋好，走竞赛保送是最稳的路。”
“那是我爸说的，不是我要的。”王嘉兴握着伞柄的手指关节发白，“我想做什么我自己知道。”
“你想做什么？”
王嘉兴张了张嘴，又把嘴闭上了。雨声太大了，把所有的声音都压了下去。
“我现在不能跟你说。”他的声音低了下去，“不是不愿意说。是说了你会分心。”
邱莹莹看着他。雨从伞的边缘滴下来，落在他的肩膀上。他的左肩已经被雨水打湿了一大片。
她忽然往前走了一步。这一步跨过了他们之间那个“拳头的距离”。
然后她把头靠在了他的胸口上。
非常轻。轻到王嘉兴几乎以为是雨水打在自己衣服上的重量。但那是她。她湿漉漉的头发贴在他的校服上，她温热的体温透过湿透的衣服传过来。
“我累了。”她的声音闷在他的胸口，“王嘉兴，我好累。”
王嘉兴站在那里，一动也不敢动。举着伞的手僵在半空中，另一只手垂在身侧，手指蜷起来又伸开，反反复复地，不知道该放在哪里。
最后他的手落在了她的后脑勺上。轻轻地，像是触碰一个随时会碎的梦。
“累就歇一歇，”他说，“天不会塌的。”
邱莹莹的身体颤了一下。
这句话，她在解忧杂货铺上见过。那时候是一个叫“乔老板”的陌生人对她说的。现在说这句话的人，站在她面前，举着伞，肩膀淋湿了一半。
她闭上了眼睛。
雨声很大。但她能听见他的心跳。
很快。比她自己的还快。
他们在实验楼下的屋檐下站了很久。久到雨小了一些，久到教学楼那边的晚自习铃响了。邱莹莹退后一步，离开了他的胸口。她用手背擦了擦眼睛，然后抬起头。
“帖子的事，我自己处理。”她说。
“怎么处理？”
“发帖的人说得对不对？”
“……大部分是事实。但结论是错的。”
“那就让事实说话。”邱莹莹把湿透的刘海拨到耳后，“我物理从六十七到一百二十一，是王嘉兴教的。我不需要否认我接受过帮助。我只需要证明——我值得这份帮助。”
王嘉兴看着她。她站在雨后的暮色里，浑身湿透，头发凌乱，但眼睛亮得惊人。那种亮，和他第一次在器材室看到她的时候不一样。那时候她是冷的。现在，她是燃烧的。
“走吧，上去换件衣服。你这样会感冒的。”他说。
“实验楼里有衣服？”
“科创社活动室有我备用的校服。干净的。”
邱莹莹跟着他上了楼。活动室角落的行军床上果然有一套叠好的校服，王嘉兴递给她，然后自觉地退到走廊里，把门关好。
邱莹莹换上那件校服。太大了，袖子长出一截，她把袖口挽了两道。校服上有一股淡淡的洗衣液的味道，和王嘉兴身上的一样。她站在活动室的镜子前看了看自己——头发还湿着，脸色有点苍白，但比刚才好了很多。
门外的走廊里，王嘉兴靠在墙上，看着天花板。
“换好了。”邱莹莹打开门。
王嘉兴转过头，看见她穿着自己的校服，袖子挽到手肘，衣摆都快到大腿中间了。他的大脑短暂地宕机了一下。
“有点大。”邱莹莹说。
“……嗯。”
“走吧。”
“去哪？”
“机房。我要发一个帖子。”
学校机房在综合楼二楼，这个时间点没什么人。邱莹莹用学生卡刷开一台电脑，打开学校论坛的页面。那个帖子已经盖到了四百多楼，底下的评论分成了两派——支持发帖人观点的和帮邱莹莹说话的，吵得不可开交。
她点击“发帖”按钮，在标题栏上打了个一个字：「回复」。
然后她开始打字。
没有愤怒，没有辩解，没有反问。她用一种极其冷静的语气，把自己如何被王嘉兴发现物理偏科、如何通过他进入王建国老师的竞赛班、如何从一个连受力分析都画不对的人一步步学到121分的过程，全部写了出来。
她写道：
“发帖人说我靠关系。是的，我确实靠了王嘉兴的关系才能进王老师的竞赛班。这一点我不否认。但我想问所有人一个问题：如果一个人给了你一个机会，而你没有浪费它——这算不算靠关系？
如果靠关系是错的，那我接受批评。但如果靠关系指的是接受了别人的帮助，那我想说——我们每个人都在接受别人的帮助。你们来学校上课，是接受老师的帮助。你们看参考书，是接受编者的帮助。你们在论坛上发帖，是接受网络和设备的帮助。人类之所以能走到今天，不是因为我们不需要帮助，而是因为我们学会了互相帮助。
所以是的，我欠王嘉兴一句谢谢。不是欠他一个解释。
至于我配不配那个121分，下一次考试会让所有人看到。如果下一次我考砸了，欢迎你们继续批评。如果我考好了，也欢迎你们继续批评。因为批评可以让我更清醒，而夸奖不会让我多考一分。
最后，向所有因为我的事情受到打扰的竞赛班同学道歉。你们的优秀是我努力的目标，希望有一天我能配得上跟你们坐在同一间教室里。
邱莹莹。”
她打完最后一个字，点击发送。
帖子里安静了几分钟，然后回复开始疯狂地涌进来。邱莹莹没有看。她关了电脑，站起来。
王嘉兴站在机房门口，看着她的背影，眼里有一种她没见过的情绪。不是心疼，不是崇拜，也不是她习以为常的那种小心翼翼的注视。
是骄傲。
为她骄傲。
“你写得太好了。”他说。
“你还没看完。”
“不用看完我也知道写得好。你是我见过的写东西最好的人。”
邱莹莹转过身。她的头发还没干透，刘海贴在前额上。王嘉兴的校服穿在她身上像个布袋，但她的眼神是沉的，稳的，像一块被大雨冲刷过的礁石。
“走吧。送我回家。”她说。
“啊？”
“天黑了。那段路路灯还没修好。”
王嘉兴愣了一下，然后笑了。那笑容从嘴角漫到眼底，像是一盏灯被点亮了。
“好。”
他们走下综合楼的楼梯，走出校门，走在老城区的小巷子里。雨已经完全停了，地面上湿漉漉的倒映着路灯的光。空气被雨水洗过，闻起来有一股清甜的味道。
王嘉兴走在她旁边，手插在裤兜里，没有说话。
邱莹莹也没有说话。
走到巷子中段的时候，她忽然停住了脚步。
“王嘉兴。”
“嗯？”
“我在帖子里说的话，都是真的。”
“我知道。”
“有一句我没写。”
“什么？”
邱莹莹转过身面对他。她的脸在路灯下呈现出一种柔和的轮廓，睫毛上还挂着没有完全干透的水珠。
“你问过我除夕之后为什么躲你。我说是因为要高考了，不想分心。”
“……嗯。”
“那是实话。”她顿了一下，“但不是全部的实话。”
王嘉兴没有接话。他看着她，等着她说完。
“剩下的实话是——我害怕。”她说，“害怕如果我真的喜欢上你，而高考之后我们去了不同的地方，那怎么办。”
这句话说出来以后，巷子里安静了好几秒钟。
王嘉兴站在路灯下，影子被光拉得又细又长。他看着她，目光里没有惊讶，没有慌张，只有一种深深的安静。
“邱莹莹。”他说。
“嗯？”
“你刚才说的是‘如果真的喜欢上你’。”
邱莹莹的表情僵了一下。
“那是什么意思？”王嘉兴往前走了一步，他们之间的距离现在不到半个拳了，“现在已经有一点喜欢了吗？”
邱莹莹没有后退。她的耳根开始泛红，但她没有移开目光。
“你不要得寸进尺。”她说。
“我是做科学的人，追求精确。”王嘉兴的嘴角翘了起来，小虎牙若隐若现，“如果一个物理量已经发生了，就不应该用‘如果’来描述。如果发生了，就是发生了。”
“你好烦。”
“那你承认了？”
“承认什么？”
“至少有一点。”
邱莹莹转身往前走。步伐比平时快了不少。
王嘉兴追上去，和她并排走着。他不说话了，只是安静地跟在她旁边，嘴角一直翘着。那个弧度，如果邱莹莹此刻回头看的话，大概可以用“得意忘形”四个字来形容。
但她没有回头。
只是她的步伐不知不觉地慢了下来。
从快走变成了正常走。
从正常走变成了慢走。
巷子不长，但足够让两个人心跳的频率慢慢调成同一个节奏。远处石狮的海在夜色中轻轻地呼吸，把带着咸味的风送过来，吹在两个人的脸上。
这一次，他们的手没有碰到一起。
但影子碰到了一起。
在路灯下，两个影子交叠着，像两个正在慢慢靠近的行星。
春天快过去了。
夏天快要来了。
有些话，不用急。因为答案已经在路上。
作者寄语: