财务处的灯，亮了一整夜。
桌子被搬成一个大口字，中间的空地上堆着一摞摞裁好的白纸，边角还带着毛。魏庸磨墨，磨得手腕发酸，没有停。秦典坐在最里面，膝上盖着那条旧毯子，念名字，念得很慢，一个字一个字，像在点一份很重的名册。
"第三营，屠牙，欠饷，三年。"
"第三营，罗七，欠饷，三年。"
"伙房，灶叔，欠饷，三年零四个月。"
钱不二伏在桌子另一头，头也不抬，笔尖走得飞快，嘴里小声念着：写一张，核一张，写一张，核一张。核的是数字。每一张工资条，他都要从头把加减算一遍，哪怕只差一个铜板，也要把笔放下，重新来。孙算负责盖章。魔尊的小铜印是半夜送来的，放在他手边，他每盖一张，先看一眼纸上的名字，才落下去。
陆明坐在窗边，看着这一幕，看了很久。
他上一次收到工资，是一条手机短信，工资已到账，后面跟着一串数字。那天晚上他在改第三版报表，没有点开，后来他倒在键盘上，那条短信的红点，一直亮着。
现在，窗外天色已经发青。他面前那一摞纸，每一张上都有一个名字，一个数字，一个日期，没有一张是欠条。
老皮抱着算盘从门外进来，眼圈发黑，也是一夜没睡。
"总监，数出来了。"
"说。"
"龙息酒，四千五。私库剩下的，四千七。赌坊的罚没，加上灰牙名下酒馆、铁匠铺查封拍卖，一共一万一千三。"老皮停了停，"合计两万零五百。"
"欠饷呢？"
"对冲以后，再加上被灰二翻回来的那一部分，真正要掏钱的，两万九千。"
屋里的笔声，一支一支，慢慢停了。
"差八千五。"钱不二头也不抬，"我核过三遍。"
没人说话。灯芯噼啪响了一声。
"那就，"孙算低声说，"先发一部分，剩下的，哄一哄。"
"不哄。"陆明说。
他把桌上一张空白的工资条拿起来，对着窗口的光，看了看。
"七成现金，三成写在条上。"他说，"一个月内补齐，利息魔王军认。我会在发之前，当着所有人，把这个数说清楚。"
"他们会闹的。"秦典慢慢开口，"三年了，谁也不想再等。"
"三年里，"陆明说，"他们听到的所有数字，都是假的。"
秦典看着他，没有再说。
门口，焰琦不知什么时候站在那里，抱着手臂。
"我那份，排最后。"
"你的是垫款，应该……"
"排最后。"焰琦说，"我的兵，先。"
她转身走了，铠甲在清晨的光里，一步一响。
发工资的地方，选在清算台。
陆明没有让人把那根木桩拆掉，它还立在台中央，上面钉着的价签，被风吹得掀起一角，露出背面的字：总监一名，估价37金币。
台下，从来没有这么多人，也从来没有这么安静。一千一百个魔兵，从台前一直排到广场外，每个人手里都攥着一块小木牌，那是陆明昨夜让人发下去的号牌。没有人推，没有人挤，一个挨着一个，站得很直，像一支要出征的军队。
魔尊是被老皮领上来的。
他换下了睡衣，穿着一件很旧的魔尊袍，在箱子底下压了三年，有一股樟脑的味道，袍摆短了一截，露出脚踝。他站在台中央，站在那根木桩旁边，一只手，下意识地，抓着袍子的衣角，抓得很紧。
台下的魔兵，膝盖有人弯下去一半，被身边的人，轻轻按住了。
"本尊……"魔尊开口，声音有点哑，停了很久。
广场上，只有风声。
"本尊，欠你们三年。"他说。
没有人动。
"对不起。"
这三个字出口，魔尊自己愣了一下，像是不知道它们为什么会从嘴里出来。他抬起头，看着台下一张一张的脸，嘴唇动了动，又补了一句，很小声，几乎听不见。
"二十年，没有人，跟你们说过这句话。"
台下，一千一百个人，一个声音都没有。
靠前的位置，一个高大的魔将，独眼里全是水，他用力吸了一下鼻子，抬手，狠狠抹了一把脸，什么话也没说。
魔尊往后退了一步。
"陆先生会发工资。"他说，"本尊，退后。"
陆明走上前。
他没有拿稿子。他把手里那一张工资条举起来，让台下的人都能看见。
"各位。"他说，"今天发的，不是欠条。"
他停了一下。
"欠条上，只有一个字，欠。没有数字，没有日期，没有谁欠谁。这张纸不一样。它上面有你的名字，你干了多久，魔王军欠你多少，今天付你多少，还欠多少，写得清清楚楚。你随时，可以拿着它来找我，对。"
"钱不够。"他说，"全部发完，要两万九，我们只有两万零五百。所以，今天，七成现金，三成写在条上，一个月内补齐。有谁觉得不对，现在，可以到台前来，我把账摆给你看。"
台下，一阵很轻的骚动。
没有人上台。
第一个走上来的，是个老魔兵，背有点驼，脸被灶火熏得发黑，手里攥着那块号牌，攥得发白。
灶叔。
老皮核对完名字，把钱袋放在他面前，七成的金币，沉甸甸一袋。灶叔看也没看，只低头，盯着旁边那张薄薄的纸。
他不识字。可他的手指，一个一个，在纸上摸过去，摸到最上面那一行，停住了。
"这个，"他的声音很哑，"是我的名字？"
"是。"老皮说。
"……灶，叔。"他一个字一个字，磕磕绊绊地念，念得很慢，"魔王军，三年，没有人，叫过我的名字。他们都喊，伙房的。"
陆明站在旁边，没有说话。
灶叔把那张工资条，翻过来，又翻过去，布满老茧的手，在纸边上，摸了又摸。
"总监。"
"在。"
"能不能，再给我，来一张？"他不好意思地，往后缩了缩，"这张，我想挂在灶房里。"
陆明转头，看向钱不二。
"多抄一张。"
钱不二已经抓起了笔，一边写，一边嘟囔："核三遍。"
灶叔抱着两张纸，往台下走，走了几步，忽然停下来，回头，朝着台上，弯下了腰，弯得很深，很久，没有直起来。
队伍，开始慢慢往前动。
每一个人，领了钱，都先看那张纸，再看钱，有的人一遍一遍数，有的人什么也没数，只是把那张纸，叠好，塞进胸口最里面的衣服里。屠牙领完，把自己那份钱，分了一半，倒进了第三营的伙食箱，转身就走，走得很快，一次也没回头。
太阳升到头顶，钱箱，已经见了底。
焰琦走上台的时候，台下的队伍，已经散得差不多了。
她没有拿钱。她只拿起了桌上那一张工资条，扫了一眼，叠成四折，放进铠甲的内侧。
"垫款，"陆明说，"一千二百六十，你……"
"记着。"
"我现在，可以给你一部分。"
"我说了，记着。"焰琦说，"我的兵，吃完了，再说我。"
她看了陆明一眼。
"这个，比三十年契约，好看。"
她下台了。
夜里，陆明一个人，坐在财务处。
桌上的白纸，已经空了。四位前任总监都回去睡了，魏庸趴在桌上，打着很轻的鼾，手里还捏着那支磨秃了的笔。
老皮敲了敲门，进来，手里托着一块新刷好漆的木牌。
漆还带着潮气，四个字写得端端正正：财务总管。
"总监，魔尊说，今天起，您是总管了。"老皮说，"他还让我，把这个，一起带来。"
他从怀里，摸出一张折得整整齐齐的纸。
陆明接过来，展开。
还是那种圆圆的、小学生的笔迹，一笔一画，写得很慢。
陆明，月薪，三十七金币。
他看着那个数字，看了很久。
然后，他笑了一下，笑得很轻，眼角有点发热，他把那张纸，对折，再对折，从怀里，摸出那块被他折过的价签，两样东西，放在一起，贴着胸口，收好。
"总监。"老皮小声说。
"嗯？"
"钱先生，有件事，想让您看。"
陆明抬起头。
门口，钱不二抱着一本厚厚的名册，站在灯影里，脸色，白得有点吓人。
"总监。"他的声音很低，"在册，一千二百零七个人。今天来领的，一千一百个。"
"剩下的一百零七个，是后勤处的旧人，没来？"
"没有。"钱不二说，"我们让老皮，点了三遍名。这一百零七个名字，没有一个人，应声。"
屋里，一下子静了。
"但是，"钱不二翻开名册，手指按在其中一页，"这一百零七个名字，每个月，都有人，把饷，领走。"
陆明的目光，落在那一页的最下面。
那是一张领饷单。上面，签批人那一栏，写着一个名字，字迹，工整，印泥，还很新。
陆明。
日期，是十五。
"那天，"钱不二说，"您在亭子里，吃夜宵。"
作者寄语: