雪停的第二天，阿穗在翠云楼门口讨到了今年开春的头一捧铜钱。
翠云楼是州城数一数二的酒楼，两层，门口挑着三盏红灯笼，天还没黑就点上了，把半条街照得发亮。雪花还在飘，街上没几个行人，可那门帘一掀，里头涌出来的酒香、菜香、肉香，能把人的魂勾走。
阿穗拄着那根竹杖，就立在门边的灯笼底下。她看不见，可她什么都听得见——掌柜的是个胖子，走起路来喘气声重；跑堂的腿脚麻利，把碗碟碰得叮当响；门口那个黑脸守门的，今儿换了双新鞋，一落脚就吱吱叫。在别人那儿，眼睛管着半条街；在她这儿，一双耳朵就顶得上半座城。
她清了清嗓子，开唱。
“翠云楼的酒呀，香飘十里街；
掌柜的财气呀，旺得像灶台。
客官进了门，银钱进口袋；
明儿个再来，连本带利发大财——”
她唱完一段，顿了顿，又接上一段：
“天增岁月人增寿，掌柜的银子滚成球；
客官吃得满嘴油，回头还把财神留——”
她唱到这儿，故意停了一停。门帘后头探出个脑袋，是跑堂的小二，冲她笑了一下，摸出两枚铜钱扔过来，铛、铛，落在她脚前的破碗里。
“谢小二哥赏。”阿穗听着那两声响，心里就有了数——一个实心，一个空心，铜钱不厚，是个实诚人。
她正要接着唱，门帘忽然被人一把掀开。
一个穿绸袍的胖子走出来，先上下打量她。阿穗看不见那眼神，可她听得见那鼻子里“哼”出来的一股气，凉飕飕的，跟大冬天开盖的冰窖似的。
“唱什么唱？”掌柜的开口，声音像一碗没泡开的面糊，“大清早就在我门口嚎，嚎得我客人饭都吃不香。走走走。”
阿穗不慌，把竹杖往地上一拄，笑盈盈地开口：“哟，掌柜的这话可就不对了。我这一嗓子，是替您招财的。您听我说——”
“不听。”
“那您听我说完这句再不听。”阿穗嘴上跟抹了蜜似的，“方才我唱到‘连本带利’那四个字，您店里刚有三位客官往外走，每人手里都提着二两的酱肉，吃得油光满面的。您说，这算不算我的功劳？”
掌柜的愣了一下。他没想到，一个瞎眼的丫头片子，耳朵竟这么尖。
“哼，那是我家菜好。”
“是是是。”阿穗顺着他的话往下接，“可菜好，也得有人来吃不是？我这莲花落，就是给您门口挂的幌子，唱一句，勾一个馋虫进来。您要是把我轰走了，明儿来的客人，可就只剩您家那只胖猫了。”
掌柜的：“……”
门帘后头传来一片压不住的笑。
掌柜的脸面挂不住，抬手要轰她。阿穗早听见那袖子一甩的风声，往旁边轻轻让了半步，嘴里还接着唱：“掌柜的发财不发财，全看今朝这一拜；客官掏钱不掏钱，全看莲花落编得乖——”
她唱得俏，连门口那个黑脸守门的都咧开了嘴。
这时门帘又掀开，一个喝得半醉的酒客探出半个身子，醉醺醺地喊：“唱得好！老陈，你一个开酒楼的，还跟一个唱曲的丫头置气？传出去不嫌丢人！给钱给钱，我给！”

阿穗没接话。
“那些孩子，是要被……”阿拾说不下去了。
阿穗静静地站着，竹杖在雪地上点了两下，像是替他，也像是替自己，长长地叹了口气。
“我早猜到了。”她说，“可猜到了，又有什么用？这庙里的规矩，不是一个人翻得过来的。”
“那要是，很多人呢？”阿拾问。
阿穗一愣。
她顺着这少年的话头想了想，忽然觉得，他这“书呆子”的模样底下，藏着一股说不清道不明的倔劲儿。
她想了想，忽然笑了。
“那倒是个有意思的活儿。”她说着，把竹杖往地上一拄，“明儿这个时辰，你到城西那座塌了半边的旧戏台来找我。我给你唱一段——专唱这庙里头，那些不能让人听见的事。”
阿拾的眼睛一亮。
“你愿意帮我？”
“我谁也不帮。”阿穗转身，雪光里她的背影单薄，声音却清亮，“我就是觉得，这庙里该有人，替那些连哭都不敢哭的孩子，问一声为什么。”
她说这话的时候，心里其实也打了鼓。那草棚里的哭声，她听过。有一回半夜从庙后过，听见里头孩子抽抽噎噎，像被什么东西压着，压得连哭都不敢放开。她当时站住听了一会儿，到底没敢多停。她不是不心疼，是心疼不起——这庙里几千口人，谁心里没压着一两桩不敢碰的事？碰了，怕连自己也跟着陷进去。
她走了几步，又停下来，头也不回地补了一句：“对了，下回再跟人搭话，先看看自己脚下有没有雪。你这书呆子，迟早栽在没看路这点上。”
阿拾站在原地，望着她渐渐走远的背影，忽然觉得，这雪天里，好像也没那么冷了。
他把“明儿，旧戏台”这几个字，在心里牢牢记住了。
远处的雪，还在下。
作者寄语: