寅时，赵家的仓房还没开门，门口已经站了四个人。
两个家丁守在门边，一个捧着账册，一个提着灯笼。灯笼里的火被潮风吹得东倒西歪，铜钩撞在木杆上，响三下，停一停，又响三下。沈渡站在雨里，把湿透的袖口卷到肘弯，怀里贴着林顺的信、断钩和那枚赵记铜牌。
赵管家从仓房里出来，身上换了一件干净长衫，手里端着一碗热茶，让沈渡进去。仓房里堆满了货，左边是成捆的潮丝，右边是腌鱼木桶，中间摆着一张长桌，桌上放着一只铜秤和一排账册。赵鲨坐在桌后，穿着一件新绸衫，脸色却不好，看见沈渡，手里的银签停了一下。
“箱子呢？”赵管家问。
“沉了。”沈渡说。
“沉在哪儿？”
“潮鲸肚子里。”
赵管家把茶碗放下，说赵家花三千潮币，不是让沈渡去看潮鲸的。沈渡说水下有活线，还有溺影，赵家的人没告诉他。赵鲨把银签拍在桌上，说他自己没用，怪赵家。沈渡看着他，问潮考那天，他的鱼也是自己钓的吗。
赵鲨站起来，椅子在地上刮出一声尖响。赵管家抬手拦住他，说赵家不跟沈渡算考场上的事，只问箱子里的东西。沈渡说只有一封信，赵管家问信呢，他说烧了。赵管家问给谁的，他说一个死人。
仓房里安静下来。赵鲨慢慢坐回去，银签在指间转了一圈。赵管家翻开账册，翻到最后一页，指尖在一行字上停住。
“林顺。”他说，“去年欠赵家一笔货，死在浅潮里。他女儿还在码头上卖线。”
沈渡没接话。赵管家说沈渡把信烧了，尸体也没找到，赵家怎么知道他说的是真话。沈渡说，可以去问潮里的东西。赵鲨笑了一声，说行，今天补场，让沈渡下来，当着全码头的面，把潮里的东西钓上来。
“我没资格。”
“我给你资格。”赵鲨说，“无籍挑战。你赢了，赵家不追究箱子。你输了，把空钩留下。”
赵管家没有反对。沈渡的目光落在他的腰间，那里挂着一串钥匙，钥匙串上有一枚铜牌，牌面刻着赵记潮货，边缘磨得发亮，背面露出一角编号，最后三位被什么东西磨掉了。和箱子里那枚一样。沈渡把目光移开，问补场什么时候。赵管家说巳时，过时不候。
沈渡转身往外走。
“沈渡。”赵鲨在身后说，“你妹妹的药，还够吃几天？”
赵管家从账册下面抽出一张契纸，推到他面前。契纸上写着赵家替沈汀出三个月药钱，条件是沈渡把空钩押在赵家，随叫随到。沈渡看着那张纸，没有伸手。赵鲨把银签压在契纸上，说他大哥死在水里，赵家不怕潮，怕的是有人拿潮里的东西来要价。沈渡说，那你更该怕。
赵管家把契纸往前推了推，说沈渡签了，赵家还能给他一条活路。沈渡看着契纸上的字，想起爹当年也签过赵家的东西。他把契纸推回去，说自己不签。
赵管家翻开账册最后一页。那一页写着林顺的名字，名字下面画着一只白鹭，旁边批了两个字：已收。沈渡盯着那只白鹭，他见过同样的白鹭，在爹的钩上，在林顺的信封上，在阿线刚摸出的那张纸上。赵管家合上账册，说林顺的货是一箱旧线，赵家已经收了。沈渡问，旧线也值得杀人？赵管家没答，赵鲨在旁边笑，说沈渡他爹当年也问过一样的话。
沈渡问他爹问了什么，赵鲨说，问他那箱旧线里是不是藏着白鹭号的账。沈渡问，赵家怎么答的。赵鲨说，赵家没答，第二天白鹭号就沉了。
仓房的墙上挂着一幅旧画像，画的是个穿钓服的年轻人，眉眼和赵鲨有几分像。画像下面摆着一只铜炉，炉里插着三根烧了一半的香。沈渡问那是谁，赵鲨说是他大哥。沈渡没有再问。
画像下面的铜炉里插着三根香，两根烧到底，一根只烧了一半。赵鲨说，他大哥死的时候，香还没烧完。沈渡看见香灰落在炉沿上，积了厚厚一层。
账册下面压着一张旧货单，货单的抬头写着白鹭号，日期是十年前。沈渡只看见半行字，赵管家就把账册合上了。
仓房的墙上挂着一张旧海图，海图上用红笔画了一条线，从第七码头一直划到西湾外海。线的尽头写着一个日期，十年前的三月初七。沈渡记住了那个日期。
海图下面还有一排木牌，牌上写着船名和日期，最旧的一块写着白鹭号，最新的一块写着赵记十七号。沈渡数了数，十年里，赵家沉了十一条船。
木牌最下面压着一块小木牌，牌上没写船名，只画了一只白鹭。沈渡伸手去拿，赵管家把账册合上，说那是旧东西，不值钱。
沈渡停下，说赵家要是想动沈汀，就不会只动一张嘴。赵鲨没有笑。沈渡走出仓房，雨已经小了，天边有一线灰白，第七码头的灯还亮着。他站在屋檐下，把怀里的信摸了一遍，确认还在，才往码头走。
阿线在鱼摊旁边等他。她今天没带线轴，腰间空了一块，听见他的脚步，抬起头。
“赵家说什么？”
“让我补场。”
“你答应了？”
“嗯。”
阿线沉默了一会儿，说她也去。沈渡问她去做什么，她说找她爹的木匣，信上写了床底下，可她家的床底下没有。沈渡问她回去过没有，她说回去过，床板下面只有一截断线，线头被人剪过，木匣被人拿走了。
“谁拿的？”
“不知道。”阿线说，“但拿匣子的人，知道我爹留了东西。”
沈渡想起赵管家腰间的铜牌，没有再问。
巳时，第七码头的旧石堤上挤满了人。补场设在潮考原来的位置，竹竿和铜铃都还在，潮尺却换了一根新的，比旧尺高出一截，铜面上的刻痕很亮。石堤尽头搭了一座木台，台上坐着三个考官，中间那个穿白衣服的年轻人，沈渡没见过。那人很年轻，眉眼干净，白衣服上没有一滴泥，手边放着一枚黑色直针，针尖朝下，扎在桌面上。周围的人叫他裴公子。
裴无咎。
沈渡听过这个名字。定潮院最年轻的执钩人，裴家的嫡子，十二岁就能钓起潮名。第七码头的人提起他，语气会自动低半截。
赵鲨站在石堤中央，已经换好了潜水衣，看见沈渡，抬起手里的银签，朝水面点了点。
“空钩，下来。”
裴无咎抬眼看了看沈渡，问考官，无籍挑战是谁准的。赵鲨说是赵家。裴无咎没再问，把黑针往桌面上一扎，针尾震了一下。沈渡把外衣脱了，交给阿线，让她留在岸上。阿线说她要 去仓房，沈渡说仓房锁了，她说自己有钥匙，她爹以前给赵家看仓，后门的锁她知道怎么开。
沈渡还想说什么，石堤上的人已经开始起哄，有人让他别磨蹭，有人让他怕了就滚回去补钩。沈渡把空钩挂在腰间，走下石阶。水很冷。
补场的第一项是识潮。考官让人把三只铜铃沉进不同深度的水里，考生要凭线的震动说出铃的位置。沈渡站在齐腰深的水里，闭上眼睛，手指搭在线上。第一只铃在左前方，第二只在脚下，第三只没有响。他睁开眼，说第三只没下水。考官愣了一下，低头看册子，说第三只铃的绳子断了，算他过。
岸上安静了一瞬，赵鲨的脸色变了。
第二项是钓获。沈渡没有饵，只有阿线给他的线轴。他把线轴上的线放出去，线头系着空钩，钩上什么都没有。他知道自己钓不上活物，但他不需要钓活物，他只需要拖到潮崩。
他看见赵鲨的跟班在石堤另一头蹲下，手里拿着一只黑色的油纸包。那人把油纸包解开，往水里倒。黑粉落进潮面，散开，像一团墨。沈渡的线突然绷紧。
那人手上戴着一枚玉扳指，和赵鲨手上那枚一模一样。沈渡想喊，喉咙里却只灌进一口潮水。
潮尺上的铜针跳了一格。
“退潮。”裴无咎在木台上说。
他的声音落进石堤，考官停了手，前排的钓户也闭了嘴。考官站起来，朝潮尺看，铜针又跳了一格。
“不对。”裴无咎说，“是涨潮。”
话音没落，水下的铜铃全响了。三只铜铃先响，紧接着十只、几十只，整片石堤下的铜铃一起响起来。潮面从黑色变成灰白，水线下沉，石堤边的淤泥露出来，里面全是死鱼。
人群开始往后退。不知道谁喊了一声潮崩，石堤上的人像被开水烫了，往岸上跑，木台被挤翻，考官的册子掉进水里。赵鲨站在石堤中央，脸色惨白，转身就跑。
沈渡往岸上看，阿线不在鱼摊边。他看见仓房的后门开了一条缝。
“阿线！”
他喊了一声，没人应。水已经漫过石堤，朝仓房涌过去，仓房建在码头最低的地方，门板被水一冲就往里倒。沈渡逆着人潮往回跑，肩膀撞开两个挡路的人。有人在身后喊别过去，说水里有东西。
一个抱孩子的女人被人群撞倒，孩子从她怀里滑出来，落在水里。沈渡一把抓住孩子的后领，把孩子塞回女人怀里，又把她们推到鱼摊的高台上。女人抓住他的袖子说谢谢，他已经转身跑了。
石堤尽头有个老钓户，抱着一根桅杆不肯走，说他的船还在水里。沈渡喊他快跑，老头说，船在，人就在。水漫过他的膝盖，他还死死抱着桅杆。沈渡想回去拉他，阿线的声音从仓房那边传过来。
他看见水里有一道黑影。黑影贴着石堤游，速度很快，身形像人，四肢却太长，从水里伸出一只手，抓住一个跑得慢的钓户的脚踝，往下一拖。那人连叫都没叫出来，水面冒了一串泡。
沈渡没有停。仓房的后门半开着，水已经淹到门槛，他侧身挤进去，里面一片黑。货架倒了，腌鱼桶漂在水上，潮丝散了一地。阿线站在最里面，正用力推一只压在地上的木柜。
“阿线！”
她回头，说木匣在下面。沈渡让她先出去，她说自己摸到了线。水已经到她的腰，沈渡趟过去，抓住木柜的边缘，柜子很沉，被水泡得发胀。他用力抬，柜脚从泥里拔出来，阿线立刻蹲下去，从柜底摸出一只湿透的木匣。
阿线的手在抖，线轴上的线被她攥得发白。她没有哭，只是一遍一遍说，木匣在下面。沈渡看见她的脚边浮着一只小木马，漆掉了一半，眼睛只剩一个黑点。
木柜底下还压着一只旧工具袋，袋口露出半截钩针和一卷线。阿线摸到工具袋，说这是她爹的，她爹每次出门都带着。沈渡把工具袋塞进她怀里，让她先拿着。
木匣没有锁，盖子却卡死了。她用线轴去撬，撬不开。沈渡接过木匣，把空钩的钩尖插进盖缝，用力一别。盖子裂开，里面没有线，只有一截被剪断的绳头和一张发黄的纸。纸上画着一只白鹭，和白鹭号的标记一模一样。阿线的手停在纸上，说这是她爹的。
纸的背面还有一道线痕，像是有人用指甲顺着白鹭的翅膀划了一下。阿线摸到那道痕，手指停住，说她爹以前给她画过同样的白鹭，翅膀总是画得一边大一边小。
水突然涨了一截。仓房的门被外面的浪撞开，黑水涌进来，把货架冲倒。沈渡抓住阿线的手腕，往门口拖，她另一只手死死攥着那张纸。沈渡让她别管纸了，她说这是她爹留下的。沈渡没有松手，把她往门口推，自己却被一只倒下来的货架压住了腿。水没到胸口，货架上的铁钩刮过他的小腿，疼得他眼前一黑。
阿线回头，叫了一声沈渡，扑过来抓住货架，拼命往上抬。她那么瘦，抬不动，水到了她的下巴，她仰着头，嘴里还在骂他，说他答应过带她见爹。
沈渡看着她，忽然想起林顺信里的那句话。别答应水里的东西。他不知道这句话是什么意思，但他知道阿线不能死。他把空钩咬在嘴里，双手抓住货架，用力一掀。货架翻过去，砸在水里，溅起一片黑浪。他抓住阿线的手，往门口游。
水已经封住了门。门板外面被什么东西顶住了，推不开。沈渡用肩膀撞了一下，门只开了一条缝，外面的水压太大，缝里伸进来一只手。那只手很白，指甲很长，掌心有一道被线勒出来的深痕。
溺影。
阿线尖叫了一声。沈渡把她拉到身后，空钩横在胸前。溺影的手从门缝里伸进来，指尖几乎碰到他的脸。他听见一个很轻的声音，从水里、从门缝里、从自己的耳朵里同时响起来。
“沈渡。”
阿线在他身后喊，别答应，它会学人说话。
他没有答应。他憋住气，抓住门板，用力一顶，门缝开大了一点，他借着这一顶的力，把阿线往上一托。阿线的头露出水面，抓住门框，翻了出去。溺影的手抓住了沈渡的脚踝，水往下拖。沈渡咬紧空钩，肺里的气一点点变少，他看见水面上有一线光，阿线在光里伸手叫他。他听不见她说什么，只觉得胸口像被一只大手攥住。
他在心里数数。一，二，三。数到七的时候，肺里像塞了一把烧红的针。数到十二，水里的手松了半寸。他不知道自己还能数到几，只知道阿线还在上面。
就在这时，手臂上的白线亮了。亮起来的是他的手臂，一条很细的白线从手腕爬到肘弯，像有人用针在皮肤下面画了一道。白线亮起来的一瞬，水里的那只手松了。
沈渡蹬了一脚，从门缝里挤出去。他浮上水面，第一口气呛得他眼前发白。阿线趴在岸边的石阶上，手里还攥着那张纸，看见他，伸手抓住他的衣领，把他往上拖。
沈渡把阿线托上岸，自己趴在石阶上喘气。他低头看腿上的伤，裤腿被铁钩划开一道口子，血混着黑水往下流。阿线伸手按住伤口，手抖得厉害，却按得很紧。
“你疯了！”
沈渡躺在石阶上，胸口起伏，嘴里全是铁锈味：“你才疯了，为一张纸。”
阿线把纸护在怀里，说这是她爹的。沈渡看着她的脸，没有再说话。
潮崩还在继续。石堤下游的水已经漫到鱼摊，溺影从水里爬上岸，身形比人高出一截，身上挂着断掉的氧线和渔网。钓海监的人围在外圈，没人敢上。裴无咎从木台上走下来，白衣服的下摆被水打湿了一截，把黑色直针从袖中抽出。
“定潮。”
针尖扎进石堤的缝隙里，水面从他脚下往外静了一圈，像有人在水里放下一块很大的石头。溺影的动作慢下来，身上的黑水一层层往下掉。裴无咎又扎了一针，溺影的胸口裂开，里面滚出一团黑泥。岸上的人开始叫好，说裴公子定潮院的人就是不一样。
赵鲨不知道从哪里钻出来，衣服湿了一半，指着沈渡喊，说是他，他在水里倒了禁饵。人群的目光转过来，沈渡还躺在石阶上，腿上的血把水染红了一片。他抬起头，看见赵鲨的手指几乎戳到他脸上。赵鲨说全码头都看见了，沈渡下水的时候带了一包黑东西。
“那你看见你自己的跟班倒的是什么？”
赵鲨的脸色变了一下。裴无咎走过来，站在沈渡面前，低头看他。离得近了，沈渡才发现他的眼睛很淡，像被水洗过的玻璃。裴无咎的目光从沈渡的脸上移到他的手臂，停了一瞬。白线已经暗下去了，只剩一道很浅的痕。
“你刚才在水下，用了什么？”
“憋气。”
“憋气能顶开溺影？”
“运气。”
裴无咎看着他，没有追问，转身对钓海监说，把仓房封了，验水。赵鲨急了，说沈渡是无籍，裴无咎说，我说，验水。赵鲨把后半句话咽了回去。
沈渡撑着石阶站起来，阿线扶住他，手里还攥着那张纸。他低头看了一眼，纸上的白鹭被水泡得发皱，翅膀却还清楚。
“走。”
“去哪儿？”
“先离开这里。”
他带着阿线往人群外走。钓海监在身后封仓房，裴无咎站在石堤上，白衣服被风吹得贴在身上。沈渡没有回头。
走到鱼摊拐角，一个人拦住了他。那人穿着一身白制服，短发，左眼下有一颗小痣，手上戴着薄手套，手里捏着一根银色的直针，针尖上挂着一小团光。
“沈渡。”
沈渡停下，问她是谁。
“收潮司，陆见微。”她说，“你影子里的东西，刚才亮了一下。”
沈渡往后退了一步，说他不知道她在说什么。陆见微没有理他，把银针往前一送，针尖穿过他的影子，像穿过一层水。沈渡没有感觉，却看见自己的脚下浮起一小团白光。光里有一个小女孩，穿着红衣服，扎着两条辫子，脸圆圆的，正冲着他笑。她笑了一下，又转过头，看向陆见微。
陆见微的手抖了。
“见安。”
沈渡问她认识她吗，陆见微没有回答。她把银针收回来，那团光却不肯散，围着她转了一圈，才慢慢沉回沈渡的影子里。她抬起头，眼睛里没有刚才的冷静。
“你身上为什么有我妹妹的如果？”
沈渡的腿还在流血，阿线的手还抓着他的胳膊。潮崩后的水从石阶上往下退，带着死鱼和碎木板。他听见自己的心跳，一下一下，撞在耳朵里。
“我不知道。”他说。
陆见微把银针抵在他胸口，让他跟她走。沈渡说他妹妹还在家，陆见微问哪个妹妹，他说沈汀，她病了，他得回去。陆见微看着他，过了两息，把银针收回去。
“明天午时，收潮司见。”她说，“不来，我就去你家找她。”
她转身走了。沈渡站在原地，低头看自己的影子，影子里什么也没有，只有一道很淡的白线，从手腕一直延伸到袖口里。
沈渡低头看自己的影子，影子里那道白线像一条细蛇，贴着地面往他的脚踝爬。他用力跺了跺脚，白线停住，又慢慢缩回袖口里。
沈渡低头看自己的手，手背上还留着赵鲨银签扎出的血孔。白线从袖口里露出一小截，像一根没有打完的线。
阿线轻声问，她说的如果是什么。沈渡没有回答。他把那张白鹭纸折好，塞进怀里，和信、断钩、铜牌放在一起。四样东西贴着他的胸口，像四块冷石头。
“回家。”他说。
阿线跟着他走。巷口有人撑着伞，老钩站在墙边，独臂夹着伞柄，脚边放着一只空鱼篓。他看见沈渡袖子下面的白线，脸上的皱纹一下子深了。
“你答应了？”
“没有。”
老钩看了他很久，把伞往他那边偏了偏：“答应了，它会来收。不是今天，就是明天。”
沈渡没说话。老钩也没有再问，转身走进雨里。
沈渡看着老钩的背影，发现他走路的姿势和平时不一样，右腿像是拖着。他想喊，老钩已经拐进了巷子。
走到第七码头最里面，沈渡看见自家小屋的门开着。他心里一沉，门口没有人，屋里的灯亮着。沈汀坐在桌边，面前放着一只空碗，手里攥着那根红绳，听见脚步声，抬起头。
“哥。”
“谁来过？”
“赵家的人。”沈汀说，“他们说，明天让你去收潮司。”
沈渡问她他们动她了没有，她说没有，他们放下一包药，说他今天会死。阿线站在门外，没有进来，把那张白鹭纸举起来，对着灯看。纸背有一行被水泡开的字：线在人在。她看了很久，把纸折好，塞回怀里。
沈汀把那只空碗推过来，碗底压着一包定潮散，纸包上印着赵记潮货的印。沈汀的目光落在沈渡的袖口上，白线已经暗了，只剩一道浅浅的痕。她伸手想碰，沈渡把袖子拉下来。
“没事，划了一下。”
沈汀看着他，没有拆穿。阿线在门外说，那个小女孩的红衣服，和她爹纸上画的一样。沈渡没有说话，把门关上，插好门闩。屋里的灯晃了一下，沈汀的影子落在墙上。
沈渡把药包拿起来，闻了闻。是药，也是赵家的手。他站在门口，雨从屋檐上滴下来，落在他的肩上，阿线站在他身后，手里的白鹭纸被风吹得轻轻响。沈汀看着他，等他说话。
沈渡把药包放下。
“明天，我去收潮司。”
沈汀没有问为什么，只是把那根红绳系紧了一点。
沈渡看着那根红绳，忽然想起小时候娘也给他系过一根，后来白鹭号沉了，红绳就不见了。他记得那根绳很细，系得很紧。
沈渡把药包放进柜子里，柜门上有一道旧刻痕，是他小时候量身高留下的。他伸手比了比，那道刻痕已经只到他胸口。
沈汀把红绳系好，抬头看他，说哥，你手在抖。沈渡把手藏到身后，说没事。沈汀没有拆穿，只把药碗往他面前推了推。
沈渡端起药碗，碗底有一圈裂纹，是娘以前用过的。他把碗放下，没有喝。
沈渡把碗推回去，说等回来再喝。沈汀没有再劝，只把碗盖好。窗外的雨小了些，屋檐下还在滴水，一滴一滴落在石阶上。
沈汀把碗盖好，坐在床边，看着他的手。沈渡把手缩进袖子，说别看了。沈汀说，手有什么好看，她看他还在不在。
作者寄语: