从苏家出来，天还没黑。
日头挂在城西的水楼子后面，光从瓦缝里漏下来，在地上铺成一条一条的横道。街上的人踩着那些横道走，走一段就跨一次。
王福一路没说话，走到城西的巷子口才开口：“三爷。”
“嗯。”
“苏老将军那两巴掌，是不是……”
“是不是白挨的。”林锋接下去，“不是。”
“那是为什么？”
“因为他打了，全城的人就都知道苏家的门是对我开的。”林锋说，“门开着和被人打进去，是两件事。前者是他给我的，后者是我自己挣的。他不可能给我前者。”
“为什么不能给？”
“因为他是佥事，他上头还有指挥使、还有都司、还有巡抚。”林锋说，“他要是明着跟王府的三公子来往，明天弹劾他的折子就上去了。可他要是打了王府的三公子——”
“那弹劾他的折子就上不去了。”
“不但上不去，还有人替他说好话。”林锋说，“这叫‘不畏宗室’。四个字，够他吃三年。”
王福想了一会儿。“所以……那两巴掌是给外人看的？”
“一半是给外人看的。”林锋说，“另一半是给他闺女的。”
“给他闺女？”
“他闺女写了七千二百字，算出来会把他害死，还是写了。”林锋说，“他总得做点什么。打我一顿，是替她还债。”
“那第三巴掌呢？为什么留着？”
林锋没立刻答。
他走了一段，走到巷子拐角的一个茶摊前面，才说：“因为第三巴掌是给他自己的。他今天要是打完了三下，这件事在他心里就了了。留着一下，这事儿就没完。没完的事，人才会一直想着。”
王福没说话。走了一段，忽然说：“三爷，奴才不懂这些。”
“你不用懂。”林锋说，“你只要记。”
“记什么？”
“今天院子里有几把刀，插得多深。”
“三把。三寸，五寸，只露刀柄。”
“还有呢。”
王福想了一下。“墙根下有一排脚印，都是雨前踩的，只有一个印子是新的。”
林锋停下来。
“哪边的。”
“东墙根。”王福说，“印子比别的浅一半，是光脚踩的。”
“光脚。”
“嗯。而且那个印子只有半只——前面四个脚趾，后面空的。”
林锋站在巷子里，把那半只脚印在心里过了一遍。
“那不是走的人。”他说，“那是听的人。”
“听？”
“站着不动听。听久了，脚会往前压，压出一个只有前半截的印子。”林锋说，“这个人昨天晚上在苏家的东墙外面站了半个时辰以上。”
王福的脸白了。“那……那要不要回去告诉苏老将军？”
“不用。”林锋说，“苏振在这城里住了三十年。他院子东墙外面站过什么人，他知道的比你多。”
“那他不管？”
“他管了。”林锋说，“他今天打的那两巴掌，就是管。”
回到王府，天已经黑透了。
夜里，林锋把三样东西摆在桌上。
第一样是苏振给的那张纸：陈粮三千四百零七石。纸的背面，两个墨字——可信。
第二样是他自己抄的那本账的封面。上面写着“崇祯元年六月”，字是他自己的，写得很难看，一笔一划像小学生。
第三样是苏凌薇递过来的那块布。他用完了，洗干净，叠成方的，放在桌上。
王福端着灯进来，看见这三样东西，愣了一下。
“三爷，这块布……”
“留着。”林锋说，“以后我要是忘了怎么挨打，就看这个。”
“您不会忘。”
“人会忘。”林锋说，“人会忘痛，也会忘自己为什么痛。所以得留个东西。”
他把那张纸折起来，夹进账本里。
夹进去之前，他做了一件事。
他把账本翻到最后一页，在空白处写了三个字：三千四百零七。
写完，看着那行数字，忽然放下笔。
“王福。”
“奴才在。”
“你说，一个人要在账上藏钱，怎么藏最不容易被人查出来？”
王福想了想。“奴才不懂账。奴才只知道，府里分东西的时候，管事的往自己怀里揣，都是最后揣。”
“最后揣。”
“嗯。看着大家都拿得差不多了，就没人看他了。”
林锋在灯下坐了一会儿，然后说：“不对。最不容易被查出来的，不是最后一个拿的。”
“那是哪个？”
“是第一个拿的，拿了之后又把剩下的重新分了一遍的人。”林锋说，“因为他分完了，所有人都要谢他。谢他的人，不会查他的账。”
王福张着嘴，半天没说话。
“从明天起，我要做三件事。”林锋说。
“哪三件？”
“第一件，把身体练回来。”他把手按在肋上——那里还裂着，“第二件，找一个能教我刀的人。第三件，找人。”
“找什么人？”
“找不想被查的人。”林锋说，“上次这话是你说的。”
王福的脸上有点不自在。“奴才是随口说的。”
“随口的才真。”林锋说，“一个人随口说的话，是他心里早就有的东西。你随口说‘不想被查的人’，说明你心里早就觉得，这府里有不想被查的人。”
王福低下头，两只手在衣襟上搓。
“三爷……”
“说。”
“奴才刚进府那年，十二岁。”王福说，“那年府里清过一次库。清库的时候，来了一个先生，穿的是绸的，说话带南边口音。清了一个月，走的时候，他带走了一箱东西。”
“箱子里是什么？”
“不知道。箱子是封着的，抬的时候四个人抬，看起来不重。”
“不重，为什么要四个人抬。”
“因为箱子长。”王福说，“长箱子，两个人抬中间，两头会晃。所以要四个人。”
林锋在灯下记了一笔。
“这个先生，你还记得他长什么样吗？”
“记不清了。只记得他走路的时候，左脚有一点拖。”
“左脚。”
“左脚。”
“好。”林锋说，“这条记下了。”
“三爷，这都十四年了……”
“账不怕旧。”林锋说，“账怕的是没人记。”
第二天一早，天没亮，他就站在后院了。
作者寄语: